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Où l’on verra un médecin cherchant un logement et trouvant un malade.
Le docteur Simon habitait, il y a quelques années, une de ces 
maisons aristocratiques dé la rue Laffitte que la pioche de l’expro­
priation n ’a pas plus ménagée que les quartiers malsains de la 
capitale. Forcé par sa clientèle ä ne pas s’éloigner de ce quartier, 
détestant, comme tout homme de goût doit le faire, ces immenses 
caravansérails des nouveaux boulevards, où les logements sont d ’un 
confortable en sens inverse du prix des loyers, ét du reste, ayant 
sans succès fouillé la rue Laffitte et ses environs, il allait en déses­
poir de cause, demander à la rue Lafayette un logement provi­
soire, quand le hasard, ce déguisement de la Providence, vint à 
son secours d ’une manière toute romanesque.
On était dans les derniers jours du mois de juin.
Un matin, le docteur fut réveillé en sursaut par sa sonnette de 
nuit, tintant lugubrement le glas des malades en danger de mort ; 
il ne prit que le temps de passer un pantalon à pied et courut 
ouvrir à son matinal visiteur. Il se trouva nez à nez avec la face 
hébétée de son portier, dont la large embouchure laissa passer ces 
mots :
— Pardon, monsieur, on vous demande de suite au numéro trois.
— Quel nom?
— Hector de Lussan.
—  Gravement malade ?
— Je ne sais pas.
— Comment, vous ne savez pas?
— Dame! monsieur, on ne m ’a pas parlé de ça. Ce monsieur 
désire céder son logement'tout de suite,' et j ’ai pensé...
—  Brute ! me réveiller pour si peu de chose !
Et le docteur, impatienté, ferma la porte sur le nez du cerbère.
— Qu’y a-t-il donc, monsieur? lui dit Jean, son domestique, 
réveillé lui aussi par la sonnette, et qui se hâtait d ’arriver... trop 
tard, comme toujours.
—  Ce niais de père Sauzon! répliquait le docteur, se répondant 
plutôt à lui-même qu ’à son domestique.
Puis, se ravisant :
—  Hé! hé! pas si niais pourtant ! Il y- a peut-être péril en* la 
demeure, et si je pouvais ne pas aller loger rue Lafayette?
. —r Mais, monsieur, qu ’y a-t-il donc? disait Jean, en suivant 
son maître pas à pas, et tout effrayé de le voir se promener dans sa 
chambre, aussi peu vêtu que fort préoccupé.
—  Hector de Lussan, numéro trois, poursuivait le docteur. Si 
j ’y allais? Il va faire jour bientôt. Bah ! pour quelques heures de 
sommeil !
— Monsieur !... vociféra Jean.
—  Habille-moi, Jean, et dépêche-toi. On m ’attend.
Ce fut la seule réponse du docteur, qui, une demi-heure après, 
rasé et habillé, sortait sans avoir répondu une syllabe aux interro­
gations multipliées de son valet de chambre.
Maître et valet méritent une parenthèse.
Monsieur Simon avait cinquante ans environ. Petit, vif, un peu 
pansu, très-chauve, l’œil clair, la parole brève, le geste brusque, 
tel est en quelques traits le portrait physique du docteur de la rue 
Laffitte. Au moral, c’était, selon l’expression vulgaire, mais com­
plète de son portier, la crème des hommes.
Il s’était marié à trente-quatre ans et n ’avait vécu qu ’une année
en ménage. Sa femme était morte après avoir donné le jour à deux 
fils jumeaux que le père, grâce à ses soins, avait pu élever, et aux­
quels l’homme n ’avait, en dépit d ’offres brillantes, jamais voulu 
donner de seconde mère. Nous reverrons plus tard ces deux en­
fants, grands et forts, et nous ferons avec eux une plus ample con­
naissance. Jean serait jaloux si nous ne parlions pas un peu de 
lui.
Bon vieux serviteur ! entêté comme une mule, mais soumis 
comme un chien ; sceptique comme Voltaire, mais religieux comme 
Chateaubriand; tous les défauts, toutes les qualités, tous les con­
trastes ! Il avait vu naître la mère des enfants et était au service du 
docteur depuis son mariage. Aussi se considérait-il comme maître 
et quelquefois comme docteur, car, s’il ne donnait pas de consul­
tations, il ne se privait pas de donner des conseils dont les 
malades se trouvaient toujours bien.
Revenons au docteur Simon : il était arrivé au numéro trois de 
la rue Laffitte, était monté à l’entresol et avait été introduit dans 
un charmant petit salon par l’hôte lui-même, monsieur Hector de 
Lussan, jeune homme aux allures militaires, dont l’abord était 
sympathique et les manières les plus exquises.
Visiteur et visité s’assirent après les saluts d ’usage. Le docteur, 
suivant son habitude, se plaça dans l’ombre, laissant la figure 
d’Hector en face de la croisée par laquelle entraient les premiers 
rayons du jour naissant. Il se fit un silence embarrassé. Hector ne 
savait comment entamer la conversation, et le docteur, les yeux 
dans les yeux de son hôte, avait déjà oublié le motif de sa visite 
pour livrer sa pensée au cours de ses impressions.
Puis, tout à coup :
— Mais, jeune homme, vous êtes malade !
A cette brusque sortie, Hector se recula un peu et riposta :
— Vous êtes donc médecin ? Je l’ignorais, monsieur. Si j ’avais su?
— Qu’auriez-vous fait ?
Pardon ! je n ’aime pas la médecine, ni les médecins. J ’ai 
prié le concierge de trouver parmi les expropriés un locataire qui
voulût bien de mon logement et pût le prendre de suite. Je pars 
par l’express, à onze heures, pour Genève, et j ’avais besoin d ’ar­
gent pour une petite excursion en Suisse, dont l’air des montagnes 
doit rétablir ma santé, altérée par le climat d ’Afrique. Voilà tout. 
Croyez bien, docteur, que ce n ’est pas une consultation que je 
demandais, mais un simple service, et je n ’ai vraiment pas de 
chance, qu’on ait choisi le seul exproprié que j ’aurais désiré ne pas 
choisir.
—  Jeune homme, nous sommes encore plus malade que je 
croyais, dit le docteur, sans relever l’ironie d ’Hector ; et, posant 
son chapeau et sa canne, le brave homme s’approcha de son — 
malade, — dont il prit le pouls, malgré sa résistance.
— Fièvre intermittente... yeux caves, pommettes saillantes et co­
lorées, frissons de froid et de chaleur... tout y est... pourvu qu’il n ’y 
ait pas plithisie... Jeune homme, couchez-vous ; vous ne partirez pas.
— Monsieur !
—  Je ne suis pas monsieur, je suis docteur. Vous m ’avez fait 
appeler pour votre logement? Bon; je l’accepte et je prends le 
tout sans marchander, mais le malade avec. Tant pis pour vous ! 
Quand on vend ses meubles et qu’on cède son logement, on n ’est 
pas malade, ou alors on n ’a pas affaire à un médecin. Pas de résis­
tance, jeune homme ! Si vous ne vous couchez pas de bonne 
volonté, je vous coucherai moi-même !... Partir ! voyez-vous ça !... 
Et pour Genève, encore ! Vous n ’iriez pas jusqu’à Charenton, ou 
plutôt si, car vous êtes fou, ma parole ! Eh bien, voyons, quand 
serez-vous couché ? Faut-il appeler votre bonne?...
Devant ce flux de paroles, Hector restait interdit. Enfin il parut 
prendre une résolution; il se leva et tendit la main au docteur :
— Merci, monsieur, dit-il, mais je ne veux pas guérir.
Ce fut dit si simplement, que le docteur tressaillit ; ij regarda 
fixement le jeune homme, et devinant une douleur cachée dans 
son sourire navrant et son regard découragé :
— Vous n’avez donc pas de famille, lui dit-il.
—  Personne.
— Eh bien, je vous en servirai, moi, s’il le faut, mais je veux 
que vous guérissiez !
— Pas ici... Non, jamais! s’écria Hector, éclatant en sanglots.
— A mon tour de vous demander pardon, dit le docteur, en 
attirant à lui le jeune homme et l’étreignant de toutes ses forces.
Puis, comme se parlant à lui-même, et les yeux pleins de 
larmes :
— Je ne me déferai donc jamais de ma brusquerie, morb... !
Il n ’eut pas le temps d ’achever... Hector s’était évanoui dans ses 
bras.
Une heure après, le malade s’éveillait, fiévreux et agité, dans un 
lit et une chambre inconnus, avec un vieux domestique veillant à 
son chevet. Hector se trouvait, sous la garde de Jean, dans le lit et 
la chambre des enfants du docteur Simon.
Son étonnement ne fut pas de longue durée ; le docteur entrait 
au même moment et, en quelques mots, lui expliquait comme quoi 
il l’avait fait transporter chez lui pour le guérir, puisqu’il ne voulait 
pas guérir ailleurs.
— Mes enfants, ajouta-t-il, sont encore pour un mois à Sainte- 
Barbe, où ils achèvent leur dernière année d ’études ; j ’ai jugé à 
propos de vous donner leur chambre. J ’espère bien vous sauver 
d’ici-là. Voyons, jeune homme, du repos et surtout de la patience ! 
Je ne vous demande pas votre histoire ; vous me la conterez plus 
tard. Ayez confiance en moi, c’est tout ce que j ’exige de mon hôte ; 
le malade, je m ’en charge.
Ce qui agaçait surtout Hector, c’est que le docteur parlait tou­
jours; lui ne pouvait trouver un mot pour enrayer ce moulin à 
paroles. Du reste, il aurait voulu parler qu’il n ’eût pas pu. La 
fièvre l’envahissait tout entier, et il entrait dans cette période de 
souffrances que les malades d ’Afrique connaissent bien, insomnie, 
délire, spasmes, froid glacial et chaleur intense, — le fourniment 
complet, diraient les vieilles brisques des zouaves.
Le jour où la fièvre le quitta était le 14 juillet. Il était temps. Le
lendemain, les expropriés devaient déménager, et, le jour même, 
les enfants du docteur quittaient Sainte-Barbe. Hector, un peu 
affaibli, mais assez bien remis, —  c’est le caractère de ces fièvres 
damnées, de ne vous assassiner que quand vous êtes assez fort pour 
en supporter les coups, — se leva, et conduit par Jean, dont en 
grand garçon, il n ’avait pas voulu du bras, il entra dans la salle à 
manger, où pour forme son couvert était mis et où le docteur et ses 
enfants se trouvaient à table.
En le voyant, le docteur courut à lui :
—  Eh bien? fit il avec intérêt.
—  Bah ! dit Jean, c’est le Pont-Neuf restauré.
Hector ne trouvait rien à répondre ; son émotion l’en empêchait. 
Aussi, pour témoigner sa reconnaissance, qu’il ne pouvait expri­
mer, il courut aux enfants et les embrassa cordialement.
Cet élan du cœur d ’Hector prouva au docteur qu’il n ’avait 
pas à faire à un ingrat.
—  Asseyez-vous, lui dit-il, et mangez un peu. Le docteur le 
défendrait bien, mais l’ami vous en prie.
On se remit à table,.mais personne ne mangea. Cependant, on 
sentait que le docteur avait beaucoup de choses à dire ; les enfants 
eux-mêmes étaient embarrassés, et le malade avait ce vague 
malaise qui précède toujours les plus graves moments de la vie.
Au dessert, le docteur toussa légèrement, comme un orateur 
qui monte à la tribune, et s’adressant à Hector :
—  Mon jeune ami, lui dit-il, je suis trop discret pour vous de­
mander le secret de votre tristesse. Pourtant, je me vois forcé de 
vous poser une question.
— Laquelle, docteur? dit Hector.
— Votre logement?...
Hector tressaillit. Le docteur n ’osait continuer.
—  Prenez-le, docteur, je vous en cède le bail volontiers, fit 
Hector avec un sourire contraint. Il y a très-peu de meubles ; faites- 
les vendre, excepté ceux de la petite chambre bleue... C’est là où 
est mort mon père.
—  Mon cher Hector, dit le docteur, je connais déjà le logement. 
Il me convient, je le prends. La chambre bleue restera telle quelle ; 
je n ’y loucherai pas, et personne n ’y entrera que vous, quand vous 
voudrez bien venir me voir.
— Merci, docteur. Seulement, vous êtes trop bon pour que j ’ai 
des secrets pour vous.
—  Vous me les confierez une autre fois.
— J ’aurais pourtant voulu que vous me connussiez entièrement, 
pour me permettre d ’être l’ami de vos enfants.
—  Je vous le permets par anticipation, dit le docteur en 
sortant.
— Et nous, dirent les deux jeunes gens, nous l’acceptons par 
sympathie.
Et ils serrèrent avec effusion la main d ’Hector.
— Prends donc garde, Raoul, tu vas tacher la nappe! s’écria 
Jean.
Raoul était le bébé de Jean. Mais, à propos de bébés, j ’oubliais 
de vous présenter les fils Simon.
Ils étaient jumeaux, comme vous savez, et s’appelaient Raoul et 
Édouard. Jumeaux ! Quelle dérision de la nature ! Ils se ressemblaient 
comme une pomme ressemble à un éléphant. Raoul, le plus jeune, 
était gras et dodu comme un abbé, et paresseux comme un loir. 
Édouard, le plus vieux, était svelte et fluet comme un roseau, poète 
comme Ossian et travailleur comme Turgot. Ils allaient sur leurs 
dix-huit ans, et tous les deux, après avoir brillamment terminé leur 
rhétorique, Édouard dans les lettres, Raoul dans les sciences, s’ap­
prêtaient à passer leur baccalauréat, dont la conquête du diplôme 
devait être royalement récompensée par leur père.
La connaissance fut bientôt faite entre les jeunes gens. Hector 
avait vingt-deux ans et était sous-lieutenant de chasseurs d ’Afrique, 
en congé de convalescence. C’est tout ce qu’il leur apprit, réser­
vant le sérieux pour plus tard. Et puis, la jeunesse est trop insou­
ciante pour s’attrister longtemps. Le rire est si près des larmes !
Quand le docteur rentra le soir, il crut que, pendant son absence, 
le bon Dieu lui avait envoyé un enfant de plus.
— Avec ça, grognait Jean, que c’est agréable ! ce sera bientôt 
ici un hôpital... Si encore il était vilain, cet Hector, mais non, il est 
charmant ! Je n ’en avais pas assez de d e u x , faut que vous m’en 
donniez trois à- aimer !...
Le docteur souriait : tous les bavards sourient quand ils ne 
savent quoi répondre. Le soir, après dîner, on se réunit au salon ; 
la porte resta ouverte pour que Jean, qui allait et venait, pût tout 
entendre et se mêler à la conversation, et Hector raconta à la 
famille Simon son histoire, dont, en quelques lignes, voici la 
préface.
Son père, le marquis Edme-Louis de Lussan-Chauveau, n ’était pas 
un père. 11 était du Jockey-Club, ce qui, avec les chevaux, l’absor­
bait tellement qu’il se souvenait à peine qu’il avait un fils. Quant 
à sa mère, mariée à quinze ans, elle ne l’avait ni nourri, ni élevé, 
et, un beau matin, était morte presque subitement, au sortir du bal 
de l’Hôtel de ville. La glace de sa voiture était cassée, et une brise 
d ’hiver avait gelé son sang bouilli par les feux de la danse. L’enfant 
avait six ans à peine. On le mit en pension, de là au collège, qu ’il 
quitta pour Saint-Cyr. Il avait tout appris , histoire, botanique, 
sciences abstraites, et, sans approfondir toutes ces choses, il en avait 
retenu les principales. Son cerveau ressemblait à un livre où toutes 
les idées seraient tronquées ; son intelligence suppléait à ce qui 
manquait. Il avait donc tout pour lui, l’instruction, la richesse, la 
beauté, la jeunesse, la position, et il était loin d'être heureux. Le 
seul être qu’il eût à aimer, son père, ne le voyait qu’une fois par 
an, l’appelait monsieur et ne le tutoyait pas.
Et maintenant je laisse la parole à Hector :
—  J ’avais choisi l’Afrique pour ne plus voir mon père. Je l’aimais 
trop pour le déranger de ses chevaux. Je l’avais placé dans mon 
souvenir où je pouvais lui parler à mon aise, et, chaque soir, avant 
de m ’endormir, je pensais à lui en écrivant des lettres de quatre 
pages que je déchirais le lendemain. Ah ! qu’ils sont malheureux
les enfants qui ont besoin d ’aimer et qu’on n ’aime pas ! Un poète 
met, en parlant de nous, ce vers sublime dans la bouche d’un 
père :
Ils n’ont qu’à nous aimer pour n’être pas ingrats !...
Hélas ! je n ’étais pas ingrat et j ’aimais bien mon père. Que lui 
avais-je fait pour qu ’il ne m ’aimât pas?
Cependant ma santé s’altérait. Mes camarades me conseillaient 
de revenir dans cette France où je ne voulais jamais remettre les 
pieds, et j ’aurais fini par y consentir, tant je présageais ma fin pro­
chaine, si un terrible événement n ’était venu briser la seule espé­
rance qui vécût en mon cœur.
Une nuit, — nous étions campés non loin des Bény-Yala qui 
s’étaient révoltés dans l’Aurès, — je fus réveillé par le boute-selle. 
Deux heures après le régiment était en marche dans un pays de 
montagnes et de sables d ’où chacun pensait que tous ces hommes 
fiers et joyeux ne reviendraient peut-être jamais. Nous entrions 
dans des gorges, nous grimpions des rochers, nous passions dans 
des villages muets comme des tombes, flairant l’ennemi sans le 
voir. Ah ! c’est que l’Afrique n ’est plus l’Europe où les armées 
voyagent en chemin de fer, descendent du train pour se battre et 
remontent en wagon pour gagner la prochaine station où se signe 
le traité de paix ! Nous étions dans l’inconnu...
Enfin, nous arrivâmes au petit jour à Djebel Yala, qu ’il fallut 
prendre d ’assaut. Inutile de raconter l’affaire. Pour qui a vu ou 
lu en détail Sébastopol et Solférino, cette échauffourée ressemble­
rait trop à une distribution de prix à la Sorbonne. Le seul fait à 
signaler, c’est que, bien décidé à mourir, je cherchai la mort et ne 
trouvai qu’une maudite balle qui, en ricochant, me blessa à la che­
ville et tua mon cheval. On me transporta à l’ambulance et de là 
à Biskra, où je pus lire les journaux de F rance, le seul souvenir 
du pays que je me permisse. Dans une feuille de sport je lus ces 
lignes :
" Le marquis de Lussan et le comte Kergoet se sont battus hier à
Meudon. Le motif de la rencontre était une querelle de jeu. M. de 
Lussan, blessé d ’un coup d ’épée qui lui a perforé le poumon droit, 
a été transporté dans son petit logement de la rue Laffitte. On 
désespère de ses jours. »
Et j ’étais cloué sur un lit d ’hôpital! Et, à peine guéri de ma 
blessure, la fièvre avait repris d ’assaut ma constitution déjà ébran­
lée !... Savoir son père mourant et ne pouvoir aller l’embrasser !
Enfin, vaincu par mes prières, le docteur me signa un congé de 
convalescence. J ’accourus. Il était trop tard. Mon père avait été 
enterré le matin même. Sur la table de cette petite chambre bleue 
où il avait rendu le dernier soupir était une lettre à mon adresse 
avec ces simples mots :
« Pardonne-moi, Hector, Dieu me punit de ne t ’avoir pas aimé. 
Je meurs sans te revoir et avec la douleur de te laisser sans fortune : 
j ’ai perdu mon bien au jeu ; celui de ta mère, le tien, je le dois à 
mon adversaire. Fais honneur au nom de ton père. Adieu. »
Je suis le marquis de Lussan, ou plutôt le duc Job. Il me reste 
mon épaulelte et, si vous le permettez, docteur, la petite chambre 
bleue, où je reviendrai les jours de congé pleurer au souvenir de 
celui qui fut mon père.
Il se fit un grand silence. Seul dans son coin, Jean se moucha si 
bruyamment qu’il fit sourire Hector.
— Oh! mes amis, pardon, d it-il , de vous intéresser à mes 
malheurs.
—• Il est bien temps, grogna Jean. Quand le vin est tiré, il faut le 
boire; quand les larmes sont versées, il faut... se moucher. Mon­
sieur, il est tard et c’est demain qu’on déménage.
—  Demain, dit le docteur à Hector, vous coucherez dans la 
chambre bleue.
Et le docteur Simon n ’alla pas loger rue Lafayette. Et Hector 
trouva une famille là où il l’avait perdue !
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Ï leçus ! et avec mention honorable ! Je ne sais pas ce que 
c’est, mais Hector m'a bien recommandé de vous le dire.
C’était Jean qui, ruisselant de sueur, venait annoncer cette bonne 
nouvelle au docteur Simon. Ses fils s’étaient présentés aux bacca­
lauréats, et tous deux, séparément, venaient d ’emporter leur 
diplôme. Hector qui les avait aidés dans leur examen préparatoire 
et, depuis sa maladie, ne quittait plus la maison, toujours retenu 
par son hôte qui lui promettait une surprise, avait voulu jouir de 
leur triomphe. Seulement vers huit heures, Jean était inquiet; les 
enfants n ’avaient pas reparu. Le docteur seul souriait, comme tou­
jours quand il ne voulait rien dire et murmurait :
— Le bacho!... Café Hollandais!... Je connais ça.
— Quoi ! répétait Jean, furieux et ne comprenant pas ,  le café 
Hollandais!... ce serait du joli !...
Mais les trois jeunes gens rentrèrent ; les fils Simon rouges 
comme des coquelicots, Hector un peu plus pâle que d ’habitude.
—  Les bandits ! fit le père, en les dévorant de baisers. Hector, 
êtes-vous malade ?
—  Un peu, — mais c’est d ’émotion.
On se mit à table et, sans beaucoup manger ni boire, on fêta cet 
heureux jour par les plus riants projets d ’avenir.
Au dessert :
—  Papa, dit Édouard, nous sommes reçus. Vite la surprise !
— Mes enfants, soyez exaucés. Aimez-vous les voyages ?
—  Oh ! dit Raoul, comme un gâteau dont on n ’a jamais 
mangé.
—  Mais, hasarda Édouard, nous sommes bien jeunes pour 
voyager seuls.
—  Hector vous accompagnera.
— Moi? dit Hector.
— Quel bonheur! répliquèrent les enfants.
— Les voyages complètent l’instruction et émancipent la jeu­
nesse. Hector a besoin de passer deux mois en Suisse. Je lui ordonne 
ce voyage, comme docteur, et, comme ami, je le prie d ’y accom­
pagner mes enfants pendant leurs vacances.
—  Pourquoi pas en Italie? dit Raoul.
—  Tais-toi donc, le père parle, risposta Édouard.
—  Seulement, ce n ’est ni en voiture, ni en chemin de fer, ni en 
bateau à vapeur que je désire que vous fassiez ce voyage.
—  Oh ! s’écria Hector, mais c’est encore de ma santé que vous 
vous préoccupez...
— Silence! papa parle, glapit Raoul.
— Je parle pour vous principalement, oui, mais aussi pour mes 
enfants. Je veux que vous fassiez ce voyage en vrais touristes, sac 
au dos ; ça vous fera du bien à tous.
— Ah! bien, dit Raoul, Jean viendra pour porter mon sac !
—  Attrape! fit Jean,puis à pari : je le porterai bien encore, ton 
sac !...
— Est-ce accepté?
— A l’unanimité !
— Mes amis, vous avez l’âge où l’on peut marcher sans mentor. 
Vous voilà bacheliers, et sans vouloir connaître au juste les carrières 
que vous voulez embrasser, je veux laisser reposer un peu vos jeunes 
têtes bourrées de sciences et de lettres. Vous étiez enfants hier, soyez 
hommes demain. Entrez franchement dans la vie par la bonne 
porte, celle de la raison. Vous avez deux mois de vacances; vous 
ne pourriez mieux les employer qu’à explorer la contrée la plus 
curieuse de l’Europe, où vous heurterez à chaque pas vos souve­
nirs d’histoire et de botanique, où la nature enfin achèvera ce que 
les livres ont commencé. Hector, vous ôtes plus âgé qu’eux, vous 
avez souffert ; l’expérience vous a mûri, et, plus qu’un autre, vous 
avez l’habitude des voyages. Je vous les recommande comme à leur 
Irère aîné. Je suis heureux de penser que l’idée de ce voyage que 
j ’ai eue comme père, je la dois comme médecin, au rétablisse­
ment de votre santé. Allez donc tous trois. Oisillons, la cage est 
ouverte. Envolez-vous !
— Merci, monsieur ; merci, père !
— A demain pour régler vos préparatifs, et après-demain le 
départ. Êtes-vous contents de la surprise?
Les enfants embrassèrent leur père, Hector très-ému serra la 
main du docteur.
Le lendemain tout était sens dessus dessous dans la maison. Le 
pere avait bien le cœur gros. Jean bougonnait pour ne pas pleurer. 
G était la première fois que les enfants les quittaient, mais les trois 
jeunes gens étaient si heureux !. . .
Hector, en vrai général de l’expédition, avait la haute main sur 
les préparatifs et, au grand désespoir de Raoul qui voulait emporter 
sa garde-robe, il interdit môme un sac de nuit et se contenta d ’un 
petit havresac très-léger que chaque voyageur devait porter à son 
tour, dans lequel on mit une demi-douzaine de mouchoirs et de paires 
de chaussettes, trois chemises de flanelle et trois de toile, et trois
paires de pantoufles : ce fut tout. Jean en resta ébahi. Édouard était 
charmé. Raoul grognait.
De plus, Hector devait avoir une gibecière contenant divers 
objets de toilette, couteaux, cartes, plans de voyage, etc. —  Le 
docteur y introduisit même un flacon de teinture d ’arnica pour les 
meurtrissures des pieds et de la pommade pour la gerçure des 
lèvres, un morceau de crêpe vert et des conserves pour la vue, et 
un manuscrit traitant des indispositions qui surviennent en voyage, 
des précautions à prendre pour les éviter et des remèdes à faire 
pour les guérir.
A Édouard revenaient la boite de botanique et la longue-vue, 
Raoul se contenta de la gourde et du gobelet en cuir.
Le costume des voyageurs était très-simple : un chapeau en soie 
aux bords de paille très-mous et très-légers, une chemise-blouse à la 
Garibaldi, retenue au cou par une cravate en soie très-mince, une 
redingote en orléans et un pantalon en drap un peu chaud, mais 
très-ample, enfin aux pieds de gros souliers ferrés à l’auvergnate, 
entre les mains un parapluie assez lourd avec pomme recourbée et 
un bout en fer. et sur le bras un plaid en forte laine,destiné à pré­
munir du froid.
Ce fut ainsi équipés, —  déguisés, disait Raoul —  que le sur­
lendemain nos voyageurs arrivèrent à la gare de Lyon, d ’où le train 
de six heures trente-cinq minutes du matin les emporta vers Genève. 
Tous trois étaient diversement émus. C’était la première fois 
qu’Édouard et Raoul voyaient pleurer leur père qui, suivi de Jean, 
les avait accompagnés jusqu’à la gare. Raconterai-je les adieux? 
A quoi bon? La locomotive siffle, le train file, les paysages se 
déroulent sous les yeux. La curiosité l'emporte sur le chagrin. 
Collégiens, vivent les vacances! Touristes, vivent les voyages !......
Et à chaque station importante, que bêle le conducteur, on met 
la tête à la portière. Affamé du nouveau, 011 veut tout voir et, souvent, 
on ne voit que les murs crépis à la chaux de ces petits bagnes, où 
les chemins de fer enferment les employés de la ligne. Heureuse­
ment pour les fils Simon, qu ’Hector était avec eux et, pour ne pas
fatiguer leur attention, leur signalait les points les plus intéressants 
du panorama.
Et quel panorama splendide que la Bourgogne à vol d ’oiseau ! 
Montereau, là-bas dans la plaine, au-dessous du fer à cheval de la 
montagne de Surville, où Bonaparte lieutenant d ’artillerie a sauvé 
Napoléon empereur! Sens, avec sa vieille basilique; Joigny, avec 
ses toits rouges étagés le long de la colline; Tonnerre, au milieu de 
ses vignobles ; Montbard, patrie de BufTon ; les Laumes, ce champ 
de larmes de la Gaule écrasée par César; Dijon, capitale de la Bour­
gogne, au pied du mont AfTrique, ne laissant voir, la coquette, que 
le faite de ses monuments, parmi lesquels les tourelles de Notre- 
Dame, où trône encore l’horloge de Jacquemart, trophée de la 
bataille de Rosebecque ; Nuits et Beaune, dont le nom seul fait 
l’orgueil du commerce vinicole ; Tournus, qui a vu naître Greuze ; 
Macon, qui abrita Lamartine, et, après cet éblouissement de cam­
pagnes plantureuses et des collines chargées de vignes, les champs 
plus calmes et non moins pittoresques de la Bresse : Bourg, sur un 
mamelon, dans un nid de peupliers, dont le rideau nous cache la 
splendide église de Brou ; Ambérieu, couronné par les ruines légen­
daires du château de Gondebaud; Saint-Rambert, avec ses gorges 
si intéressantes au point de vue géologique, puis ces terribles 
et immenses silhouettes des montagnes du Jura, coupées par des 
routes hardies que la science de l’homme a jetées là comme un dèli 
a la nature ; Culoz, d ’où le chemin de fer remonte la vallée 
du Rhône par la pente la plus intéressante et la plus accidentée. 
Entre de hautes montagnes et un précipice, au fond duquel 
mugit le Rhône, dont malheureusement de nombreux tunnels 
viennent fréquemment interrompre la vue, Bellegarde enfin, où 
le Rhône se perd sous une roche, dans un abîme dont Dieu seul 
connaît le mystère. Le fort de l’Écluse, à cheval sur la route, avec 
une montagne à pic pour muraille et le Rhône pour fossé. Enfin, 
le souvenir de la patrie que l’on quitte pour la terre étrangère, 
souvenir plein d amertume pour l’exilé et de vague contrariété 
pour 1 indifférent ; et, au bout, — Genève !
Le trajet s’est fait comme dans un conte fantastique, à lire, 
causer, chanter, voir, dormir, descendre, monter, goûter de tous
L a route  île Culoz à  Genève
les produits dans tous les buffets, lier une fugitive connaissance 
avec les divers voyageurs qu ’on quitte et qu’on reprend aux stations. 
On est las et on a besoin de marcher, on a sommeil et 011 ne veut
pas dormir. C’est une inquiétude charmante. Le train ne va pas 
assez vite. On voudrait être arrivé pour s’assurer si le pays in­
connu est bien celui que votre idée s’est créé. Puis, quand le 
dernier sifflement de la machine et le dernier cri du conducteur 
annoncent la fin de ce martyre, on se hâte de descendre, de
Le fort de l'Écluse
réunir ses objets de voyage, de quitter la gare, d ’aller à l’hôtel, de 
prendre un bouillon et de se coucher.
Il est minuit. Genève dort, faisons comme elle.
Ce que nos jeunes gens fatigués vont faire, non sans avoir 
ouvert la fenêtre de leur chambre, pour donner un premier coup 
d œil d’admiration au premier acte de leur voyage en Suisse.
Le lac Léman est à leurs pieds, reflétant le ciel dans ses ondes, 
ce qui le fait ressembler à un manteau bleu troué d ’étincelles ! 
Naples et son golfe en petit, avec l’horizon des Alpes en plus, dont 
l’ombre neigeuse se découpe dans le noir du ciel !... Sur les bords 
de ce lac, dont chaque flot caresse ses pieds, Genève est paresseu­
sement étendue, la tête appuyée sur le mont Salève et regarde 
avec amour ses vieilles villas, suspendues au flanc des monts ou 
couronnant le sommet des collines. C’est sous ce beau ciel, devant 
ces belles eaux que la reine de l’industrie et du commerce arrête 
tous les ans des milliers de voyageurs. C’est là que nous la retrou­
verons bruyante et affairée au grand jour, car la bise souffle, les 
yeux papillottent, la tête est lourde, fermons la croisée. A demain. 
Hector et Édouard s’y arrachent à regret. Raoul, lui, est déjà 
couché.
—  Comment, lui dit Édouard, tu dors devant un si beau spec­
tacle.
—  Pas de danger, répond l’enfant gâté.
—  A la bonne heure.
—  Le lit est trop dur!
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CHAPITRE II
La Diane. — Première défection d'un touriste endormi. — Prégny. — Au mont 
lilanc!... — Départ par la voiture de Sallanches. — Les voyageurs. — La pipe 
d’un Allemand et le flegme d’un Anglais. — Sac au dos !... — Début des excur­
sions à pied. — Le crépuscule dans les Alpes. — Science et légende. — Le 
Juif errant et le déluge. — Arrivée clopin-clopant à Chamounix.
~\f 01 l a  le jour! ohé, les chasseurs ! en route !
C’est Hector qui, à cheval sur une chaise et fredonnant la diane, 
cavalcade autour du lit de ses amis. Édouard est bientôt sur pied, 
mais Raoul s’étire, bâille, se met sur son séant, regarde l’heure.
— Est-ce qu’on va déjeuner à trois heures du matin, dit-il.
— Nous déjeunerons à notre retour.
— Où allons-nous? dit Édouard.
— Écoutez, j ’ai bien un guide, répond Hector, mais si vous 
m en croyez, nous ne le consulterons que dans les cas difficiles. Ne 
suivons pas de chemins tracés. Vive l’imprévu! Je connais un peu 
la Suisse pour l’avoir vue quelquefois, et beaucoup pour l’avoir 
étudiée souvent. En un mot, j ’en sais assez pour ne pas nous 
égarer.
— AU righi! s’écria Edouard.
— Am en! fit Raoul en se recouchant.
— Comment, paresseux!
— Laissez-le, Hector, dit Édouard, il est peut-être fatigue, ne le 
contrarions pas. Nous allons sortir un peu pour le laisser reposer.
Une fois dehors, les deux jeunes gens se consultèrent du regard. 
Une telle communauté d ’idées s’était établie entr’eux qu’ils se com­
prenaient sans se parler. Aussi descendirent-ils le quai du Rhône 
en silence, les yeux fixés sur le panorama des Alpes noyées dans 
un brouillard rosé.
— Si Raoul continue, il ne verra pas grand’chose, dit Hector.
— Oh ! une fois en route ! fit Édouard habitué aux caprices de
son frère. Voilà pourquoi, si vous m ’en croyez, nous attendrons son 
réveil pour visiter la ville ensemble.
—  Bien dit, répondit Hector. Je vais en profiter pour aller serrer 
la main d ’une vieille connaissance, un ancien domestique de mon 
père, actuellement au château de Prégny.
Ils prirent un bateau au grand quai et descendirent le lac 
jusqu’à ce superbe château, offrande faite sur l’autel du veau d ’or 
par le nabab parisien. L ’accès du château n ’est permis qu ’à jour 
et heures fixes; mais Hector de Lussan se nomma et ce nom fut 
un « Sésame, ouvre-toi, » d ’autant plus puissant que le domestique 
qui vint le recevoir était celui qu’Hector venait chercher. Il lui
serra la main. Maître et valet se comprirent. Une tombe se
dressait entre leurs souvenirs.
Ils montèrent au pavillon, et une fois en haut le spectacle qu ’ils 
eurent leur arracha une exclamation presque de terreur. Ils avaient 
devant eux, se dégageant des irradiations de l’aurore, les masses 
neigeuses du mont Blanc!... Spectacle grandiose qui, en terrifiant 
l’âme, lui laisse une âcre senteur du danger, et lui imprime l’ardent 
désir de le voir de près. Aussi les deux jeunes gens, la main dans 
la main, se dirent-ils simplement :
—  Avant tout, au mont Blanc. -
Et, bien affermis dans cette idée, bien fixes sur le début de leur
visite au roi de la Suisse, ils redescendirent à Genève où Raoul, 
tout habillé, les attendait avec impatience.
— Dépêchez-vous donc, leur cria-t-il, nous n ’aurons pas le temps 
de déjeuner. La voiture va partir.
— Quelle voiture?
— Celle de Sallanches... N’allons-nous pas à Chamounix?
— Qui te l’a dit?
— L’hôtelier. Jamais ça ne manque, tous les voyageurs en font 
autant. La première chose à faire, en arrivant à Genève, c’est de 
partir pour le mont Blanc.
— Vite à table !
On déjeuna solidement, et bien; Raoul seul n’était pas content : 
il demanda du pelil suisse et du neufchâtel pour fromage et on lui 
servit du gruyère!... Puis, équipés pour la route, lestés pour la 
fatigue, ils montèrent dans la voiture de Sallanches.
Montèrent, n ’est pas le mot, car il fallut que le conducteur s’en 
mêlât. Sur la banquette supérieure où, avant déjeuner, Hector 
avait retenu quatre places, se tenait un gros Anglais qui, à toutes 
les sommations de céder sa place, répondait par un bâillement. Le 
conducteur impatienté monta sur la voiture, prit l’Anglais sous le 
bras et le mit sur la banquette de derrière aussi facilement qu ’il eûl 
fait d’un enfant. Puis il dit à Hector : montez. Une fois cette ascen­
sion faite, les autres voyageurs qui devaient occuper les places libres 
montèrent auprès de l’Anglais qui ne bougeait pas plus qu’un 
poteau : c’était un gros Allemand presque aussi gros que l’Anglais 
et un Français, aux jambes longues, assez maigre pour occuper 
le dixième de place laissé par scs deux compagnons.
On allait partir, quand tout à coup l’Anglais poussa un juron 
formidable, et une tête de femme, aux dents d ’éléphant, passa par 
la portière.
— Oh! mon ami, qu’avez-vous? dit la tête en anglais.
Le gros bonhomme s’agita :
Je veux descendre.
— Descendons, dit la tête en rentrant dans son cadre.
Voici ce qui s’était passé : l’Allemand fumait une de ces pipes 
qui ressemblent à un tuyau de locomotive et asphyxiait l’Anglais. 
Le Français se contentait de pousser de temps en temps l’Alle­
mand sur l’Anglais qui, à chaque coup d ’épaule, reculait et, avec 
sa main, cherchait à dissiper la fumée. Quand le Français eut fini 
par conquérir sa place, l’Anglais était étranglé entre la balustrade 
et la pipe de son voisin. De là le formidable juron !
Mais le conducteur fouetta ses chevaux et la voiture partit. La 
tête de l’Anglaise reparut juste à temps pour recevoir sur le nez la 
pipe toute chaude que son mari avait arrachée à la bouche de 
l’Allemand et jetée par dessus la balustrade. Le Français, les voyant 
se disputer, retira tout doucement le dossier sur lequel ils s’ap­
puyaient, et voilà l’Anglais et l’Allemand roulant sous la bâche, les 
pieds en l’air. 11 fallut s’arrêter et la voiture repartit laissant l’Alle­
mand réclamer à l’Anglais le prix de sa pipe, et le français, se 
tordant de rire, occuper trois places à lui seul! Cet incident fit les 
frais de la conversation de la route qui n ’est belle que dans la 
vallée de l’Arve couronnée par de vieux châteaux, et on arriva à 
Saint-Martin.
C’est là, après avoir quitté la voiture, que commença réellement 
leur voyage sac au dos ! Hector l’avait porté à Saini-Cyr, mais pour 
Raoul et Édouard, c’était une nouveauté que porter soi-même ses 
bagages. Raoul ne pouvait pas se lasser de regarder son ombre, et 
Édouard était fier de ce premier pas fait seul dans la vie. Et puis cet 
équipement que nous avons décrit, dans lequel ils se trouvaient à leur 
aise, leur rappelait le sans gêne de leurs habits de récréation. Il y 
avait de l’enfant dans leur joie ; il y avait de l’homme dans leur 
assurance. Ils auraient voulu que tout Paris fût là pour les voir 
passer sac au dos! Par malheur, ceux qui passaient étaient trop 
habitués à en voir pour s’arrêter à les regarder.
— Allons, cria Hector, un coup de sac et en avant !
Il leur restait six lieues à faire par des chemins un peu rudes ; ils 
ne regardèrent pas derrière eux,'et', fascinés parles lignes éblouis­
santes des Alpes, ils reprirent la route qui, sinueuse et rapide, monte
pendant plus d ’une lieue sur les débris fertilisés de l’éboulement 
du mont Dérochoir, en traversant le lit du Nant-Noir, torrent sau­
vage comme son nom.
On passa Servoz sans s’arrêter aux ruines du mont Saint-Michel ;
R oute de Chamounix
après un coup d ’œil à l’Arve qui sort d ’une profonde crevasse et, 
par une montée de trois quarts de lieue, on arriva sur le plateau de 
Chamounix, face à face avec le Dòme de Goûté, estompant la cime 
du mont Blanc.
Raoul et Édouard étaient brisés de fatigue. Ils montrèrent le 
poing à la montagne.
—  Gredin ! dirent-ils, tu n ’arriveras donc jamais à nous !
—  Ne le menacez pas, fit Hector en riant, il nous en voudrait 
et demain nous subirions sa mauvaise humeur.
Les jeunes gens s’assirent sur la lisière de la forêt de sapins qu’ils 
avaient à traverser pour arriver aux Ouches, premier village de la 
vallée de Chamounix. Il restait près de trois lieues à faire, et l’ombre 
qui montait de la vallée comme une fumée épaisse, s’avançait len- 
ment, laissant les plus hautes sommités des Alpes se dorer aux 
derniers rayons du soleil couchant. Le tableau, à demi noyé dans 
l’ombre de la vallée, n ’était pas sans grandeur. Hector, voyant 
l’abattement de ses compagnons et craignant que l’épuisement des 
forces n ’égalât l’épuisement de l’enthousiasme, leur expliquait d ’un 
ton enjoué les diverses parties du tableau.
— Admirez, messieurs, l’immense décoration du palais d ’été du 
Dieu de l’hiver ! Ces pics décharnés soutiennent les mille aiguil­
lettes de glace de son pourpoint scintillant. Ces pics sont des para­
tonnerres qui semblent se disputer à qui s’élancera le premier au ciel. 
Ces glaciers ressemblant à des cascades gelées dans leur cours, se dis­
putent à qui descendra le plus menaçant dans la vallée, et là-bas, 
tout là-bas, au milieu de cette chaîne qui fuit vers les Pyrénées, 
dominant pics et glaciers, couché comme un ours blanc sur un 
océan glacial, le respectacle mont Blanc, aux pieds duquel, s’il 
plaît à nos jambes, nous irons nous prosterner demain !...
Les voyageurs se levèrent. L ’ombre qui montait toujours les attei­
gnait et les enveloppait. On se remit en route c.lopin dopant. 
Édouard, qui aimait à entendre parler Hector et voulait le faire 
causer pour charmer l’ennui de la route, lui demanda s’il savait 
depuis quand la cime des Alpes est couverte de neige et pourquoi 
elle l’est toujours.
— Il y a deux théories, l’une scientifique, l’autre légendaire, 
répondit Hector. Je vais essayer de vous les esquisser toutes 
deux.
Et, prenant le bras de Raoul à qui il voyait traîner la jambe, il 
continua ainsi :
— Moïse a parlé d’un déluge et Cuvier l’a constaté. La poésie 
et la science se sont donné le mot pour interpréter de la môme 
manière cette belle phrase de l'a Genèse :
Spiritus Dei ferebatur super aquas.
— Latin de cuisine, fit Raoul.
— Or, déluge ou non, il y eut un moment où la terre fut cou­
verte d’eau. Cette eau avait, par conséquent, à supporter le poids 
de l’air. Grâce à cette pression réunie à l’action du soleil et aidée 
par l’effet du feu que renferment les entrailles de la terre, elle finit 
par se volatiliser et peu à peu s’évaporer. C’est alors que les parties 
les plus élevées pointèrent à la surface, petites îles au milieu d ’un 
oQéan immense, où les plantes, les animaux et les hommes com­
mencèrent à vivre. Les antiquités païenne et juive en font foi. C’est 
sur une montagne qu’ils placent le premier homme. L ’Éden a vu 
Adam, et le Caucase, Prométhée.
Les eaux diminuaient toujours, laissant à découvert les flancs des 
montagnes et enfin les vallées. La couche d’air, s’abaissant de plus 
en plus, porta la fertilité et la vie dans les basses régions, et les 
sommets, jadis couverts de fleurs et de pâturages devinrent secs et 
infertiles. Un jour, l’homme qui avait suivi la marche de la nature 
leva la tête et vit la cime des monts couverts de neige. Cette neige 
temporaire ayant à subir une atmosphère raréfiée et d ’une faiblesse 
de densité presque nulle, devint alors éternelle, et l’eau dont les 
flancs avaient gardé une partie forma ces immenses glaciers que le 
feu éternel pourra seul faire fondre.
On arrivait aux Ouches qu’on passa sans mot dire. Quand les 
voyageurs se retrouvèrent seuls sur la route, Édouard demanda :
— Et la légende?
Vous connaissez l’histoire du Juif errant ?
Cinq centimes, un sou, avec gravure, dit Raoul.
Tu n’es donc plus fatigué, frère?
—  C’est que nous approchons du souper et du lit. Ah ! ma rue 
Laffitte!... Vous disiez, Hector?...
—  Je disais que le Juif errant, chassé de Jérusalem, dut se 
mettre en route sans avoir, comme nous, un ami et un guide. Aussi 
son itinéraire à travers le monde fut-il bientôt tracé ; il choisit les 
chemins les plus faciles. L ’Europe étant plus peuplée lui convint 
mieux que ce monde sauvage que Colomb devait trouver quatorze 
siècles plus tard et, en vrai raffiné, il voyagea particulièrement de 
l’Italie en France. Mais il fallait franchir les Alpes. La première 
fois qu’il passa sur leur sommet, il le trouva couvert de moissons.
Oh ! oh ! fit Dieu très-irrité, juif maudit, je ne te fais pas voyager 
pour ton plaisir. Si tu repasses au même endroit, ce ne sont pas 
des moissons que tu verras, mais des forêts de sapins.
Qui fut dit fut fait. Le Juif errant fut étonné et très-vexé de voir 
ses sites changés, quand il y repassa, mais comme à défaut d ’autres 
vertus, il avait la patience, il s’en contenta.
Mais le bon Dieu, agacé de voir que le Juif errant reprenait tou­
jours le même chemin, preuve qu’il lui plaisait, changea la forêt 
de sapins en un glacier recouvert de neige.
Le Juif errant revint, mais quel désappointement en revoyant ses 
moissons et ses sapins traités de la sorte !
— Bah! dit-il, la neige et la glace fondront. Je repasserai l’an 
prochain.
—  Oui-dà, cria le bon Dieu, rien ne fondra et, jusqu’au jour du 
jugement dernier, la neige y restera.
Voilà comment le Juif errant ne voyage plus d ’Italie en France, 
et pourquoi le sommet des Alpes est toujours couvert de neige.
La route s’acheva avec cette naïve légende. 11 était nuit noire 
quand ils arrivèrent à Chamounix. Un bain et un souper remirent 
nos trois jeunes gens, qui se couchèrent pour s’endormir d ’un som­
meil réparateur. Seulement Edouard fit remettre à la poste une 
lettre qu’il écrivit pour son père. Raoul aussi écrivit, mais la lettre 
resta dans sa poche !...
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Chamounix. — Vue du Chapeau
CHAPITRE I I I
Conseils d’un Anglais. — Polilesse d’un Français. — Choix d’un guide. — Li; 
Montanvers. — Souvenir de Klorian. — Edouard herborise, Raoul cause, Hec­
tor admire. — La mer de glace. — Théorie sur la formation des glaciers. — 
Comparaison comique du guide. —  Passage sur la m er de glace. — Le mal de 
mer. — Le mauvais pas. — Le Chapeau. — Parenthèse. — Accident arrivé à 
un Anglais. — Récit du guide. — Les omelettes. — Retour à Chamounix.
— La croix de Flégère. — Le Brevent. — La cheminée. — La féte de Cha­
mounix. — Les sources de l’Arveyron. — Orage et avalanche.
H  Ec t o r  se leva le lendemain frais et dispos; les six lieues faites la 
veille, lui avaient donné un avant-goût des marches peut-être for­
cées qu’il projetait de faire faire à ses deux camarades, dans les 
limites de leurs moyens. Il descendit et s’informa d ’un bon guide 
pour aller au Montanvers. Plusieurs voyageurs, tous Anglais, s’ap­
prêtaient au départ pour une excursion lointaine, à en juger par 
leur nombre de guides. Ils lui rirent au nez et d ’un air goguenard 
lui proposèrent pour guide un enfant de cinq ans.
Hector rougit jusqu’aux oreilles. S’il eût été seul, il eût risposté, 
mais comme il avait charge d ’ûmes, il ne voulut pas compromettre
son voyage par une provocation. Du reste, cela lui eût été difficile, 
car une jeune miss, qui faisait partie de l’expédition, releva cette 
inconvenance.
—  Vous n ’aurez pas besoin de guide, monsieur, dit-elle gra­
cieusement; vous trouverez assez de monde sur la route pour ne 
pas vous perdre.
Hector remercia d ’un sourire et monta réveiller ses compagnons, 
qui dormaient encore. Ils eurent beau bâiller, crier, protester; ce 
fut inutile. Une fois hors du lit, le courage leur revint, et ils s’ha­
billèrent promptement ; mais la grande affaire, ce fut pour chausser 
leurs pieds gonflés par la marche de la veille. Il fallut les laver 
avec un peu d ’eau-de-vie. Une fois prêts, autre embarras : Raoul 
avait faim. On eut toutes les peines du monde à le contenter avec 
un déjeuner froid, qui coûta, du reste, aussi cher qu’un déjeuner 
ordinaire, remarque notée par Hector pour les besoins de leurs 
économies.
—  Où allons-nous? dit Édouard.
—  Ménageons nos forces d ’abord, répondit Hector. Vous sentez- 
vous le courage de faire cinq heures de marche avant le déjeuner?
— Oui, répondit Raoul.
—  Oh! alors, si Raoul le d it! .. .  Monsieur, continua-t-il en 
s’adressant à l’hôtelier, voudriez-vous m ’enseigner la route du 
Montanvers ?
— Vous n ’avez qu’à nous suivre, dirent deux jeunes gens — 
des Français ! —  qui sortaient de l’hôtel au même instant ; mais 
vous n ’avez donc pas de guide ?
— Le chemin n ’est pas dangereux.
—  Suivez notre conseil, prenez-en un; c’est toujours utile.
Hector consulta ses amis, qui optèrent pour un guide, lequel
arriva bientôt après, conduit par le garçon de l’hôtel. C’était un 
homme bien taillé, quoique d ’un certain âge, et dont la figure 
inspirait la sympathie. On se mit en route sous sa direction.
En général, ce qui soutient et excite les voyageurs dans les diffi- 
cultueux zigzags qu’ils ont à faire dans les Alpes est l’espoir
d’arriver à un beau point de vue qui les dédommage de leurs fa­
tigues. Hector qui le savait, s’était promis de flâner un peu en 
chemin et de tromper la fatigue par l’étude.
Raoul était près du guide, avec qui il liait connaissance.
— Ainsi vous avez connu Jacques Balmat? lui disait-il.
— C’était un grand ami de feu mon père.
— Je connais son histoire. C’est un héros.
— Mort sur notre champ de bataille, à nous, dans les glaciers.
— Comment a-t-il pu faire?
— Dieu seul le sait. Et puis, voyez-vous, mon jeune maître, 
nous ne devons pas mourir dans notre lit.
Ce fut dit simplement et sans emphase. Edouard murmura ces 
vers :
Notre cercueil, c'est le profond abîme,
Et notre tombe, une alpe au front sublime !
Raoul venait, sans le vouloir, de remuer dans le cœur du mon­
tagnard un des plus grands souvenirs de Chamounix. Jacques 
Balmat est le premier homme qui ait foulé, depuis la création, les 
neiges du mont Blanc !... Et pourtant, pas une pierre ne consacre 
ce souvenir. Le héros dort dans les glaciers, et sa maison isolée est 
exposée à toutes les intempéries du climat.
On venait de traverser l’Arve et les champs cultivés de la vallée, 
et on commençait l’ascension par un petit chemin oblique, et dont 
les pentes capricieuses serpentaient dans une belle forêt mélangée 
de sapins et de mélèzes. A travers la sombre verdure, on pouvait 
apercevoir, sur l’indication du guide, les aiguilles Rouges et le 
Brévent.
Hector et Edouard herborisaient; Raoul ne quittait pas le guide, 
qu il lapidait de questions.
Mais enfin, lui disait-il, ce chemin, tout laid qu ’il est, n ’a 
pas toujours été aussi beau ?
C est à force d’y passer, répondait le guide. Et puis, ajouta-
t-il en saluant, c’est le deuxième empereur qui l’a fait élargir en 
1861 .
Et comme Raoul le regardait un peu ébahi :
—  Il n ’y a pas trois Napoléon, je suppose.
Hector, qui entendait, leur jeta en riant ces paroles :
—  Ne chicanons pas sur l’histoire.
Puis, remontant vers eux et laissant Édouard achever sa collec­
tion de mousses foliacées, de lichens, de myrtilles et d ’azalées, il 
dit au guide :
— Mon brave, d ’où vient que certains endroits de la forêt sont 
creusés et qu’on laisse ces sapins renversés obstruer le chemin ?
— Ce sont les avalanches d ’hiver qui ont causé tout ce dégât.
— Et la nature recouvre d ’un tapis de mousse les ravages causés 
par les neiges?
—  Mon Dieu, oui, mon jeune monsieur. Et la couche est très- 
épaisse; les espaces qu’elle recouvre sont immenses. Seulement, il 
faut vous en méfier; c’est très-élastique, et ça trompe la marche. 
Quelquefois môme, elle cache des pierres mal équilibrées; tenez, 
comme dans ce sentier à votre droite. N’y allez pas, c’est dan­
gereux.
On arrivait à la fontaine, le Caillet, où ils prirent des rafraîchis­
sements dans une petite cabane près de la source.
—  Voilà, leur dit le guide, ce qui complète ma réponse. Cet 
endroit était ravissant, ombragé de beaux arbres. Chaque année, 
les avalanches y font des dégâts, et, aujourd’hui, voilà ce qui en 
reste.
— A la place de cette cabane, je ferais mon testament, dit 
Raoul.
—  Ah ! si monsieur Florian le savait ! riposta le guide.
— Eh bien ?
—  11 serait désespéré de voir ainsi gâté le lieu où il a fait passer 
le premier chapitre de sa Claudine.
Les trois jeunes gens se regardèrent stupéfaits, si stupéfaits, 
qu ’il leur fallut un ordre sévère de marcher prudemment pour
détourner leur attention. En effet, le chemin, qui montait rapide­
ment, adossé d ’un côté aux flancs de la montagne, dominait de 
l’autre le précipice au bas duquel mugit l’Arveyron.
Enfin, à un détour, on arriva sur la croupe arrondie du Mon- 
tanvers, et on se trouva face à face avec la mer de glace et sa cein­
ture de montagnes colossales.
Fussiez-vous fatigué au point de ne plus pouvoir remuer bras et
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jambes, n’eussiez-vous pas dormi depuis deux jours, votre âme se 
révolterait contre votre corps pour le forcer à veiller devant le 
spectacle grandiose qui surgit devant vous !
Adossé à l’aiguille de Charmoz, aux flancs mômes du mont 
Blanc, on a devant soi l’aiguille du Dru, obélisque de granit, l’ai­
guille Verte, l'aiguille du Moine, le Noir et le Géant, encadrement 
de cet immense serpent de glace qui rampe à leurs pieds, océan
gelé au milieu d ’une tempête aux vagues multiformes, aux cre­
vasses profondes, qui semble avoir transporté en Europe la vue 
d ’une mer polaire !
La vraie admiration est muette. Les trois jeunes gens admiraient 
et ne parlaient pas. Le guide respectait leur silence, désignant 
seulement un nom toutes les fois qu ’un doigt curieux lui indiquait 
un point du tableau.
Après s’être reposés au châlet de Gousset, après s’être fait ex­
pliquer que l’hôtel primitif, bâti par un Anglais du nom de Blaire, 
avait été détruit par les ouragans et remplacé par l’auberge actuelle 
aux frais de la commune, après s’être fait visser aux souliers des 
clous à patins pour affermir leurs pieds sur la glace, ils s’apprê­
taient à descendre sur le glacier, quand Raoul poussa un cri.
—  J ’ai oublié ma lettre !...
Il venait de retrouver dans sa poche la lettre écrite à son père. 
On eut beaucoup de peine à le consoler; aussi fut-il moins loquace 
et plus boudeur.
Enfin, ils mirent le pied sur la mer de glace. Sensation étrange, 
que celle qu ’on éprouve à mesure qu’on avance sur ces vagues 
gelées !
—  J ’ai le mal de mer, dit Édouard en riant.
Et il n ’avait pas tout à fait tort. Le guide précédait les voyageurs, 
leur montrant le chemin, leur indiquant les précautions à prendre 
et les dangers à éviter, aussi à l’aise que sur une route ordinaire. 
De temps en temps il s’arrêtait, expliquant avec son bon sens cette 
formation des glaciers, que la science n ’explique qu’en tâtonnant, 
et sur laquelle s’entassent des Pélion de théories sur des Ossa de 
recherches.
Le premier qui a décrit les glaciers, c’est M. de Saussure, auquel 
la science doit les plus curieuses études qui aient été faites sur la 
Suisse. Hector en connaissait une grande partie, et, aidé du 
guide et de ses yeux, il complétait ce que la lecture n ’avait fait 
qu ’ébaucher.
Tout comme l’avalanche, le glacier a pour but d ’enlever les
neiges aux montagnes ; au lieu de les enlever en une minute, il 
les amoncelle lentement et les transforme en glace compacte qui 
glisse entre les rochers et les ravins, dans tous leurs contours et 
toutes leurs aspérités. Cette glace a son lit comme un fleuve, charrie 
des blocs qui la sillonnent de fentes et de crevasses, et s’avance en 
se déchirant de plus en plus jusqu’à l’endroit où elle se change en 
torrent.
Considérés à distance, les glaciers ne paraissent qu ’une ligne
La m er  de glace
blanchâtre, aux ondulations arrondies; pour en pénétrer les secrets, 
il faut les parcourir. Alors ces ondulations se changent en mon­
tagnes dont les intervalles sont des précipices. Des lacs remplis d ’eau 
pure s’y étendent dans des murs aux tons verdâtres ; des milliers 
de filets d’eau coulent dans des canaux de glace et s’élancent à 
grand bruit dans des entonnoirs appelés moulins, dont les conduits 
invisibles amènent l’eau jusqu’au sol. Le soleil y fait scintiller ces 
aiguilles de glace, de manière à produire un éblouissement com-
plet, ce qui force les voyageurs à marcher prudemment pour ne 
pas glisser dans les précipices ou prendre un bain dans les ruis­
seaux. Le soleil, c’est la vie de ce champ glacé ; dès que la nuit 
vient, tout rentre dans le silence, et les gouttes d’eau se changent 
en cristaux de glace.
Autour et au milieu de ces mers de glace se trouvent des 
moraines, preuve du rongement des bords du glacier, de sa fonte 
et de sa marche. C’est l’amas des débris transportés des hautes 
régions dans la vallée. Le plus énorme amas de ce genre est celui 
formé au pied du glacier des bois, près de Chamounix ; c’est un 
épouvantable chaos de pierres, de galets et de boue. Une seule de 
ces moraines, appelée les Tignes, n ’a pas moins de six mille pieds 
de long. Témoignage éclatant de la puissance du transport du 
glacier!...
Voilà en quelques mots les diverses observations faites par 
Hector aidé des connaissances du guide.
— Mes jeunes messieurs, ajouta ce dernier, cette mer de glace, 
que je traverse tous les ans cent fois pour une, m ’est aussi inconnue 
que si je la traversais pour la première fois. La fonte des glaces 
bouleverse cet océan, change de place les précipices, met des murs 
à la place des crevasses, ouvre un entonnoir où il y avait un pont, 
et change tous nos points de repère. C’est que, voyez-vous, elle 
avance toujours et la partie du milieu subit le plus de modifications. 
Elle a une âme ; tenez, entendez-la parler ! Tous ces bruits que l’écho 
des monts répète, sont la preuve qu’elle se retourne dans son lit, 
comme une personne qui cherche en vain le sommeil et s’agite sous 
sa couverture.
Cette comparaison fit sourire les jeunes gens, bien qu ’elle expli­
quât clairement ces mouvements brusques du glacier se tordant 
sous l’action du soleil.
On était arrivé au mauvais pas, on allait franchir ce passage 
dangereux, escalier taillé dans. le roc, dont une rampe protège la 
descente, quand un cri de terreur, poussé au loin et répercuté par 
les échos arrêta le guide, et fit tourner la tête aux jeunes gens.
Avant de dire ce qui se passait sur cette mer qu’on venait de 
traverser sans danger, il est bon d ’ouvrir une parenthèse. En Voyage, 
surtout dans un pays comme l’est cette Suisse tant visitée, il est 
rare que les touristes soient seuls. Ils ne s’isolent que par la pensée, 
car, pour bien admirer, il faut savoir être seul même au milieu de 
la foule.
La nature est un musée dont les tableaux nous arrêtent à chaque 
pas, et le visiteur va et vient dans ce musée, coudoyant des gens 
qu’il ne voit pas ou ne veut pas voir, ne s’arrêtant à eux que 
si un incident quelconque le force à s’en occuper. Aussi nos 
voyageurs, décidés à, bien voir la Suisse, ne s’occupaient-ils que 
très-peu des nombreux voyageurs qu’ils rencontraient. Comme 011 
le verra par la suite, ils ne devaient y faire attention que dans des 
circonstances, ou terribles ou comiques, destinées à compléter leurs 
distractions du voyage. Le piéton a un grand avantage, celui de la 
vitesse et de la liberté dans ses allures, ce qui lui permet d ’exa­
miner plus facilement les caravanes qui animent les routes. Ici ce 
sont des géologues s’arrêtant à chaque caillou, toujours en désac­
cord dans leurs théories ; là ce sont des Anglais flegmatiques, prêts 
a j°uer au cheval fondu avec le mont Blanc, mais s’occupant plus 
du confort des tables d ’hôtes que des beautés du paysage ; plus 
loin des Français communicatifs, aisés, vifs dans leurs manières, 
admirant tout haut et se moquant tout bas ; partout des Russes, 
des Suédois, des Allemands, très-peu d ’italiens et d ’Espagnols, une 
vraie tour de Babel en rupture de ban. Toutes les langues, toutes 
les habitudes, tous les goûts, tous les caprices s’y disputent le pas. 
U 6st donc prudent de rester à sa place, pour éviter à des étrangers 
la peine de vous y remettre. Sur ce conseil donné par Hector, fer­
mons la parenthèse pour revenir au mauvais pas.
Au cri de terreur répété par l’écho, le guide s’était arrêté, mais 
avait bientôt repris son chemin en hâtant le pas. Les jeunes gens 
étonnés le suivaient.
C est là-bas, en face, dit simplement le guide.
On descendit en silence et on arriva au Chapeau, petite émi­
nence qui a, pour principal mérite, une auberge où nos voyageurs 
affamés trouvèrent... une omelette et du vin.
Pendant qu ’on préparait le repas, les jeunes gens demandèrent 
à quelques voyageurs s’ils avaient entendu des cris sur la mer de 
glace. Le guide, lui m êm e, était descendu pour avoir des nou­
velles ou porter secours au besoin. Mais les voyageurs ne savaient 
rien, et le guide ne revenait pas. Force fut à Hector, entraîné par 
Édouard, de se mettre à table pour faire honneur à Raoul, qui en 
était à sa deuxième omelette.
On se mit à table gaiement, avec un appétit ouvert par six 
longues heures de marche, et, si la bouche s’ouvrit souvent, ce ne 
fut pas pour parler. On laissa une bonne part du déjeuner au guide 
qui ne revenait toujours pas, ce qui devenait inquiétant.
Enfin, une heure après, on le vit revenir, soutenant un Anglais 
éclopé, déchiré, hâve, ensanglanté, dans lequel Hector reconnut un 
de ceux qui l’avaient si mal reçu le matin. Il était en effet suivi 
de ses camarades aussi pâles, mais moins maltraités que lui.
— Que s’est-il donc passé? demanda Édouard au guide, quand 
celui-ci se fut un peu remis de son émotion, et eut achevé son 
repas.
—  Vous avez de la chance, mes jeunes maîtres, répondit le guide, 
il y a très-peu d ’accidents par ici, et le bon Dieu semble en avoir 
fait un exprès pour vous. Je vous le raconterai en route.
—  Mais non, cria Raoyl, je n ’écoute pas bien quand je marche.
La vérité était que le pauvre enfant était très-fatigué. Plein de
force de caractère et de' bonne humeur, Édouard avait supporté, 
sans se plaindre, les premières épreuves d ’une excursion pédestre, 
mais Raoul, habitué aux cajoleries du vieux Jean , se sentait trop 
endolori pour ne pas geindre un peu, d ’autant mieux qu ’il n ’avait 
plus le spectacle de la nature alpestre pour lui donner du courage.
—  A votre aise, monsieur, riposta le guide qui commanda une 
nouvelle bouteille, et, les coudes sur la table, continua ainsi : les 
Anglais sont des touristes enragés, sourds aux recommandations et 
plus entêtés que nos mules. Non contents de se tuer, ils font tuer
leurs guides. Tenez, celui que vous venez de voir est un malin. Il a 
voulu passer où personne ne passe. Arrivé devant un rocher de 
glace, plutôt que d’en faire le tour, il l’a escaladé. Mais, va te pro­
mener! une fois en haut, il ne pouvait plus redescendre ni d ’un 
côté, ni de l’autre. Ses compagnons riaient, et, plus ils riaient, plus 
l’Anglais rageait... en dedans, car chez eux ça ne se voit pas. 
Alors qu’est-ce qu’il fit? il glissa de l’autre côté, laissant aux 
aiguilles et aux aspérités ses habits et sa peau, et tomba, heureu­
sement pour lui, sur un morceau de glace, entre deux précipices. 
Là, il se mit tranquillement à cheval, alluma un cigare et attendit 
qu’on vînt le délivrer. Le guide et ses compagnons firent d ’innom­
brables détours pour aller le chercher, et enfin arrivèrent, après 
bien des efforts, sur un rocher surplombant la cave de glace, où le 
touriste rafraîchissait. Oui, mais pour aller le chercher ? Le guide 
s’en chargea. Ah ! il ne fallait pas qu’il perdît la tête, ni le pied. 
Enfin, il arriva heureusement au bas de cet entonnoir, posa un pied 
sur le rocher, l’autre sur la glace où reposait l’Anglais, et, se 
tenant arcbouté contre la paroi du rocher qui faisait face, il dit tran­
quillement à l’Anglais : montez sur mon dos. L ’Anglais ne voulait 
pas. Montez, dit le guide, ou je suis perdu. Ce mot le décida. Il jeta 
son cigare, se mit à califourchon sur le dos de son guide, qui, 
lâchant pieds et mains, par un bond digne d ’un chamois, se retrouva 
debout, vacillant comme une branche au vent, entre les deux pré­
cipices. J’arrivais au même moment. Un coup d ’œil me suffit pour 
voir qu’il ne s’en tirerait pas. Alors, avisant une aiguille de glace 
assez forte pour me soutenir, je m’y suspendis et me laissai choir 
sur le précipice.
Oh ! firent les jeunes gens.
Mon camarade, poursuivit le guide en sirotant sa bouteille, 
reprit courage. Il ne pouvait pas me voir, forcé qu’il était de bais­
ser la tête pour soutenir l’Anglais qui pesait de toutes ses forces, 
car il était à moitié mort. La réaction s’était opérée. C’est pas le 
tout d être brave, il faut garder son sangfroid... Bref, Payot, — 
c est le nom de mon camarade,— se tourna à demi du côté où il avait
entendu ma chute et tendit la main. Je lui tendis le pied qu’il saisit 
vivement, et alors, me cramponnant à la saillie, je remontai petit 
à petit. Sauveur et sauvé suivirent mon mouvement. Mais, tout à 
coup, je sens qu’on me lâche. Je regarde, Pavot avait a p e r ç u  une 
corniche sur laquelle il avait mis pied. Et c’est de là que, par un 
chemin qu ’un chamois ne prendrait pas, grâce à son intrépidité et à 
sa force herculéenne, il parvint jusqu’au sommet, où je me chargeai 
de son paquet.
—  Son paquet?
—  Oui, l’Anglais.
— Vous êtes un brave, vous.
— Et les Anglais aussi.
—  Oh ! eux !... Je crois que la Suisse s’est chargée de venger 
Sainte-IIélène.
Sur cette boutade de Raoul, on se leva et on sortit.
—  Où allons-nous?
—  Comment? où nous allons? vous n ’êtes donc pas fatigués?
— Oh ! si, firent les trois jeunes gens en chœur.
—  Eh bien, rentrons à Chamounix. Demain, si vous le voulez 
nous irons à la croix de Flcgère et au Brévent.
— Quelle chance ! dit Raoul, moi qui avais peur de ne pas dîner. 
Oh! l’omelette !...
— Tu les manges pourtant bien, dit Édouard en riant.
La route qu ’ils suivirent en redescendant est très-escarpée, mais 
peu dangereuse ; elle est creusée à travers des roches calcaires du 
plus piteux effet. Cependant Édouard commit une imprudence qui 
faillit lui coûter la vie. Hector était en avant, Raoul au milieu, 
Édouard et le guide fermaient la marche. Sur la pente de la paroi 
de rochers qui bordaient le chemin, Édouard vit un alizea superbe 
et désira en enrichir sa collection.
— Attendez, dit le guide, je cours vous le chercher.
— Non, vous l’abîmeriez. Ce n ’est pas difficile de monter là.
Il y monta en effet, cueillit sa lleur, mais ce fut pour redes­
cendre ! quand il se retourna, le vertige le prit, et il aurait roulé 
dans les précipices si le guide ne lui eût pas crié :
— Asseyez-vous !
Edouard s’assit en efiet, et le guide, en quelques minutes, fut près 
de lui. Raoul, qui ne comprenait pas bien le danger que courait 
son frère, regardait d ’un œil paisible, attendant son retour. Aidé 
du guide, Edouard fut bientôt hors de danger.
Passage  dans les rochers
— Ne le dis pas à Hector, souffla-t-il tout bas à l’oreille de son 
frère.
Ce ne fut que le soir, à table, qu’Hector sut le danger qu’avait 
couru son jeune compagnon, et il se promit de veiller un peu 
mieux, au salut de ceux que leur père lui avait confiés.
Le lendemain de bonne heure, réveillés par le guide, les jeunes 
gens se mirent en route pour la croix de Flégère.
Leur voyage, comme celui de la veille, fut très-intéressant. 
Us repassèrent par le hameau des Prés et les beaux pâturages
aux pieds des aiguilles Rouges, ils traversèrent des forêts de pins, 
où Édouard fit delà botanique, des chemins nus, escarpés, sinueux, 
où Raoul fit le grognon, et, après une forêt et un bon chemin assez 
long, ils se trouvèrent au pied d ’une petite auberge, à la croix de 
Flégère.
Vue splendide! elle n’a plus le caractère de celle du Chapeau ; 
ce n ’est plus le même panorama accidenté, mais le regard embrasse
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toute la chaîne du mont Rlanc, depuis le col de Ralme, dont on voit 
nettement l’auberge, jusqu’au dernier glacier qui descend dans la 
vallée, de l’autre côté de Chamounix.
— Le voilà donc, enfin, ce mont Rlanc ! s’écria Hector ravi.
—  Sa Majesté environnée de toute sa cour ! dit le guide.
C’est que là, en effet, le mont Rlanc se montre de la base au
sommet; nulle part ne ressort mieux le remarquable groupe d ’ai­
guilles qui entourent l’aiguille Verte; nulle part les aiguilles Rouges
n’offrent un effet aussi surprenant ; nulle part, enfin, la mer de 
glace ne se présente sous un jour d ’un effet aussi beau.
— Prenons des forces, dit le guide, nous en aurons besoin. La 
montée est rude jusqu’au Brévent.
Une heure de repos suffit, et la petite caravane se remit en route 
par le village de Plansira, où les prairies et les pâturages sont 
superbes, et où la vue du Brévent et de la vallée est délicieuse. Au- 
dessus du village, deux chemins s’offrent aux voyageurs pour 
l’ascension du Brévent, l’un coupé dans le roc vif, l’autre qui ser­
pente dans les pâturages et qui, quand il fait sec, est très-glissant. 
Ces deux chemins vont aboutir à la Cheminée, roc au sommet à 
pic et aux flancs perpendiculaires, qui mérite bien son nom.
— Mais il faudrait être chats pour monter là, dit Baoul.
Sur l’avis d’Hector, on tourna le roc par un autre sentier aux 
interminables zigzags ; mais le guide, voyant les jeunes gens un peu 
harassés par cette course vraiment pénible, ne les conduisit pas 
jusqu’au sommet. L’admiration vainquit la fatigue.
Le Brévent est positivement en face du mont Blanc, avec une 
vallée de dix-sept cents mètres de profondeur et de dix kilomètres 
de largeur. C’est de là qu’on voit sur une plus grande échelle la 
chaîne dii géant, vue déjà le matin à la Flégère. De là, en effet, on 
peut ‘distinctement apercevoir chaque pic, chaque glacier, chaque 
fissure, chaque châlet dans les pâturages, entre les forêts et les 
neiges éternelles, et, avec une bonne lunette, chaque habitant de 
ces tristes régions, chaque vache qui paît sur les flancs des mon­
tagnes.
— Quand quelque hardi voyageur, dit le guide, fait l’ascension 
du mont Blanc, tous les habitants et les étrangers se groupent sur 
le Brévent. On peut suivre de là les progrès de l’aventureux tou­
riste, compter tous ses pas au pic glacé du monarque; mais aujour- 
d hui,on ne pourrait guère, car monsieur fume sa pipe. Diable! ça 
sent l’orage pour ce soir. Si nous redescendions?
Baoul ne se le fit pas dire deux fois ; la descente fut difficile 
et longue jusqu’au hameau de Plansira, où force fut de faire halle.
Mais le guide leur fit tant peur avec l’orage qu’il craignait de voir 
arriver avant le soir, que les jeunes gens, d ’un commun accord, se 
décidèrent à poursuivre leur route.
Le guide, les voyant un peu défaits, tâchait de les égayer par 
diverses histoires sur les mœurs de son pays.
— Quel dommage que vous n ’ayiez pas vu la fête de Chamounix! 
C’est ce jou r- là  qu’on envoie toutes les génisses dans les pâtu­
rages qui s’étendent de l’autre côté de la mer de glace, au pied 
de l’aiguille de Dru. Chacun mène ses bêtes au Montanvers, et, 
quand tout est prêt, l’opération commence. Un grand nombre de 
montagnards vont au devant pour frayer le passage ; puis viennent 
les génisses et leurs conducteurs, marchant avec précaution, avec 
crainte, aux cris d'effroi ou aux applaudissements des femmes et 
des enfants qui restent au sommet du Montanvers. Ça dure un 
jour, tant c’est difficile. Les génisses restent tout l’été de l’autre 
côté de la mer de glace, sous la garde d ’un homme qui a emporté 
provision de pain et de fromage.
—  Et que fait-il pour se distraire?
— Il tricote. Mais j ’y songe : si vous partez demain il vous faut 
voir aujourd’hui les sources de l’Arveyron.
— Est-ce loin ?
— Nous y sommes. Tenez, suivez-moi. Une petite heure suffira.
—  Que serait-ce donc si nous n ’y étions pas? dit Raoul.
L’Arveyron est la saignée de la mer de glace, c’est-à-dire le
torrent écumeux qui recueille les eaux produites par la fonte. L ’eau 
est grisâtre , rarement claire, et roule des particules rocheuses 
dues au frottement de la glace sur le sol. La grotte souterraine, par 
laquelle ce torrent jaillit, est immense et son ouverture ressemble au 
portail d ’un dôme gothique. 11 y a des années où cette grotte a 
cent pieds de haut. Son intérieur, vu du dehors, car il n ’est pas 
prudent de s’y aventurer, ressemble à un palais tout scintillant 
d ’azur et de brillants reflets. Y entre-t-on ? on est inondé de cou­
leurs magiques qui donnent aux traits un aspect verdâtre, une 
teinte de cadavre.
Les jeunes gens s’attardaient devant ce spectacle, quand à l’in­
térieur de la grotte, ils entendirent des blocs de glace, détachés de 
la voûte, tomber avec fracas.
— Hein, si nous étions là-dessous? dit Édouard.
— Les glaces sont moins chères qu’à Tortoni, dit Hector.
Avalanche
Le guide, qui les avail laissés au milieu de leur admiration, revint 
précipitamment.
— Entendez-vous là-haut?
En effet, un bruit vague approchait : c’était l’orage.
— Si nous l’attendions? dit Hector.
Oh! mon jeune monsieur, il vous attrapera bien, allez, dit le 
guide, dépôchons, dépêchons.
En effet, 1 orage semble courir après les voyageurs. Une ava-
lanche croule avec un bruit majestueux le long des rochers qui 
supportent le glacier des bois.
—  Ouvrons les parapluies, dit Raoul.
Le vent balaie le sol; les nuages, en cachant les cimes, jettent 
des ombres sur la vallée et en ternissent l’éclat. La pluie fine 
devient bientôt battante. Les éclairs brillent, le tonnerre mugit.
—  C’est très-beau, dit Édouard.
On arrive enfin sous un déluge d ’eau à Chamounix. Il est cinq 
heures du soir. La table est mise et la cuisine envoie des odeurs 
appétissantes...
—  C’est bien plus beau, dit Raoul.
Et, après avoir congédié leur guide j usqir’au lendemain, les jeunes 
gens se changent, dînent, bavardent, se reposent et se couchent.
—  Et ta lettre, Raoul?
—  J’en écrirai une plus longue.
—  Ce soir, alors?
—  J ’ai trop mal aux pieds.
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A .  quatre heures du malin, le guide lit lever les jeuties gens. 
Pendant qu’ils s’habillent, font leurs paquets, écrivent des lettres, 
règlent la dépense de l’hôtel, examinons un peu la ligure du guide 
et jugeons-le surtout d ’après ses paroles, dont malheureusement 
nous ne respectons pas assez la naïveté.
Avit, c'était son nom, beau gars savoyard, bien taillé, quoique 
petit, avait une figure d ’une douceur évangélique. Ce n ’est pas 
rare de rencontrer, sous le hâle des montagnes, des figures pour 
ainsi dire marquées du sceau de Dieu. Il avait à peu près l’air de 
ces bons gros chiens de Terre-Neuve, si débonnaires, si conscients 
de leur force, qu’ils regardent dédaigneusement l’homme qui 
les agace ou l’animal qui les attaque. Aussi sain de cœur que 
sensé d ’esprit, il s’exprimait avec une netteté, une justesse d ’ex­
pression à faire honte à un puriste. Un vieil adage dit que tous les 
paysans ont du style. Comme on l’a vu, comme on le verra encore, 
celui-là avait une façon de parler qui charmait, et il avait puisé 
dans le grand livre de la nature une solide connaissance des choses 
que l’hnmme doit connaître sans les étudier, et étudie trop souvent 
sans les connaître.
— Mes jeunes messieurs, disait-il dans son langage expressif, 
vous donnez le tour par nos pays, bien plus tant seulement pour 
étudier que pour vous amuser. C’est bien, et ça me fait plaisir de 
vous aider. Je ne sais point où vous voulez aller encore, mais je 
suis prêt. Pourtant, si vous m ’en croyez, ne vous aventurez- pas 
trop dans nos hautes cimes. C’est bon pour les tout à fait savants ou 
pour les tout à fait fous. Faut voir ce qu’il y a de beau, de grand, 
mais pas s’en approcher trop près. Voyez-vous, le chamois et les 
aigles ont leurs propriétés là-haut. Pourquoi les déranger?
—  Nous voulons aller, dit Hector, au grand Saint-Bernard.
—  Soit ; nous irons prier avec ces bons pères.
—  C’est le chemin qui nous inquiète. Lequel prendre?
—  Le col de Balme est le plus imposant, mais c’est la répétition 
du décor d ’hier. Puis le temps n ’est pas très-sûr; avant midi, nous 
aurons de l’eau.
— Alors, par la Tête-Noire !
— Celui-là, j ’irais les yeux fermés, si je ne craignais point que 
ça me fasse mal au cœur de ne pas le revoir.
— C’est donc bien beau?
—  C’est mon natal, je suis de la montée; vous verrez. D’ail­
leurs, fiez-vous à moi. Vous n ’êtes point pressés; nous ferons 
comme à l’école, nous prendrons le plus long. Les chemins directs, 
c’est bon pour les plaines ; en montagne, faut pas craindre de 
revenir sur ses pas.
— Menez-nous comme et où vous voudrez, pourvu qu ’après- 
demain soir nous soyons au Saint-Bernard.
Glacier de l’Argentière
On descendit pour prendre une voiture, qui conduisit les voya­
geurs jusqu’à Argentière, d ’où ils admirèrent le glacier.
Après avoir fait un modeste déjeuner, garni d ’un en cas le sac 
d ’Édouard et secoué Raoul, tout ensommeillé, tout grondeur, et ne 
pouvant mettre ses jambes d ’accord, l’une étant toujours en retard 
sur l’autre, après avoir jeté un œil ébloui sur le puissant glacier 
qui s’abaisse dans la vallée, entre l’aiguille Verte et celle du Char-
donnei, nos voyageurs s’engagèrent dans le défilé sauvage des 
Montets. Au fur et à mesure qu’ils marchaient, le caractère du 
pays changeait. La terre est nue, grisâtre, pierreuse, sillonnée 
par des lits de ravins, dans cette gorge inculte et sauvage où se 
groupe le hameau de Trèlefan, amas de misérables chaumières, 
que leurs habitants abandonnent trois mois de l’année pour aller 
chercher asile sur des plateaux à l’abri des avalanches.
En vingt minutes, on atteignit le point culminant du passage, où 
le guide arrêta spécialement l’esprit des voyageurs.
En efiet, ils se trouvaient en face de la preuve irrécusable du 
bouleversement de la terre par une force d ’autant plus terrible 
qu’elle est inconnue. Quelle main avait transporté à ces hauteurs 
des blocs erratiques, géants de granit, dernier dépôt laissé lorsque 
les Alpes avaient été soulevées et existaient déjà avec leurs vallées 
et leurs fleuves? Du reste, ce phénomène se présente dans les 
Alpes de l’Europe aussi bien que dans lus Cordillières de l’Amé­
rique, ce qui déroute les théories scientifiques, qui prétendent que 
les vastes glaciers recouvrant autrefois les plateaux suisses ont 
transporté dans leur marche ces blocs aux endroits où 011 les re­
trouve. Quoi qu’il en soit, nos voyageurs n ’en restaient pas moins 
rêveurs devant ce gigantesque travail de la nature, qui avait pu 
combler une vallée de cinq mille pieds!...
Ils allaient reprendre leur route, quand le guide les pria de se 
retourner pour saluer les cimes du mont Blanc, dont la blancheur 
rayonnante contrastait avec la couleur sombre du paysage ; puis, 
silencieux et l’âme oppressée, ils continuèrent la route pour s’en­
gager dans une vallée encore plus sauvage, encore plus stérile. 
C’est la vallée du Bérard, d ’où sort le torrent de l’Eau-Noire, dont 
l’eau, très-limpide, paraît noire sous l’ombrage pressé des sapins 
qui l’abritent.
Là, au lieu de suivre tout droit, le guide tourna presque sur ses 
pas pour prendre un chemin, vrai chaos de décombres.
— Voyez bien où vous mettez les pieds, cria-t-il aux jeunes 
gens.
En effet, on passait dans un sentier, tantôt montant, tantôt des­
cendant, ici traversant sur des ponts des crevasses de, rochers, là 
perçant par des galeries souterraines des rocs perpendiculaires 
émergeant au-dessus de la tòte des groupes de buis et de roses, et, 
sous les pieds, faisant mugir les eaux du torrent bondissant dans 
l’abîme. Cet éblouissement dura un quart d ’heure, au bout duquel 
on se retrouva au-dessous d ’une cataracte immense, s’écoulant dans 
un gouffre de deux cents pieds de profondeur.
C’est la cascade de Bérard, peu connue encore, et pourtant l’une
Cascade de Bérard
des plus majestueuses de la Suisse, à cause de la sévérité du pay­
sage, et surtout à cause du cadre gothique que lui fait sa ceinture 
de rochers, modelés et dentelés par le temps. Les colonnes et les 
pilastres qui l’entourent par centaines lui donnent presque l’aspect 
des cathédrales du moyen Age.
Les jeunes gens ne pouvaient se rassasier de suivre du regard 
les mouvements de l’eau. Leur impression, voisine de la terreur, 
se traduisait sur la pâleur de leurs visages. Ils s’assirent sur le 
rebord d ’un rocher, sous l’embrun de la cascade qui leur envoyait 
de la poussière aqueuse. Raoul semblait inquiet et tournait autour 
du guide.
—  Qu’as-tu donc? lui demanda son frère.
— Je voudrais bien une de ces roses qui sont là-haut.
— Eh ! mon jeune monsieur, grimpez donc les chercher, dit le 
guide d ’un air gouailleur.
—  C’est donc bien difficile?
—  Les Alpes sont jalouses de leurs roses. Il y a une bien 
vieille histoire à ce sujet.
—  Oh! contez-nous-la.
— Volontiers. D’abord, ce n ’est pas une tleur comme les autres. 
La rose des Alpes aime la liberté, et l’homme ne peut pas la trans­
planter. Elle naît et fleurit sur, la montagne, aspirant l’air vif des 
hauteurs, loin de la terre, près du ciel. Elle brave le froid, la cha­
leur, l’orage ; mais, une fois cueillie, sa couleur pourprée sc 
change en teinte bleuâtre, et elle meurt presque aussitôt. Nous en 
trouverons de plus faciles à cueillir, et vous verrez.
—  C’est çà l’histoire? fit Raoul.
—  Non ; la voici : il y a longtemps, bien longtemps, d ’intrépides 
chasseurs de chamois, en courant par les neiges, aperçurent sur un 
rocher un plateau recouvert de verdure. Étonnés, ils tâchèrent d ’y 
arriver, pour savoir par quel mystère ils trouvaient des fleurs là où 
ils n ’avaient jamais vu que des aiguilles de glace.
Mais ce n ’était pas commode ; le rocher était à pic, et malgré 
toute leur intrépidité, nul d ’eux n ’osa s’y aventurer. Us s’en re­
tournèrent donc aussi intrigués que penauds et racontèrent dans 
le village leur vision dans la neige. L ’un d ’eux, le nommé Hans, 
devait se marier; mais sa fiancée était beaucoup plus riche que 
lui, et. le père récalcitrant reculait toujours leur bonheur. Aussi, 
voulant rompre cet hymen, il dit en riant à Hans :
—  Tu auras ma fille le jour où tu me rapporteras un bouquet 
cueilli sur le terrible rocher.
Hans partit le lendemain sans rien dire, décidé à escalader cette 
roche pleine de fleurs aux clochettes blanches. Il y grimpa comme 
un chat, peu soucieux de savoir comment il en descendrait, mais, 
une fois au sommet, il se trouva en face du génie de la montagne, 
une belle jeune femme, vôtue d ’une robe de neige et couronnée 
d ’un feuillage de sapin.
—  Hans, ne touche pas aux fleurs de la montagne, lui dit le 
génie. Ces fleurs sont à Dieu, Dieu seul peut les cueillir.
— Ma fiancée les attend pour en faire son bouquet de noces.
—  Il vaut mieux désobéir aux siens que d ’offenser Dieu.
—  Si je n ’épouse pas celle que j ’aime, j ’en mourrai.
—  Et tu mourras si tu cueilles ces fleurs.
—  Tant mieux, ma fiancée les effeuillera sur ma tombe.
—  Et il cueillit un beau bouquet de fleurs blanches. Mais tout 
à coup le ciel s’assombrit, il lui sembla que le sol se dérobait sous 
ses pas, et, meurtri, ensanglanté, il roula dans l’abîme.
Le lendemain sa famille le retrouva mort. Sa main crispée tenait 
les fleurs blanches que son sang avait rougies. On l’enterra sous 
le fatal rocher, et c’est depuis ce temps que le rose des Alpes est 
devenue rouge comme le sang d ’où elle est née.
Quand vous passerez dans l’Oberland, demandez à voir le rocher.
—  La légende est donc vraie.
—  Je crois bien. On en a fait une chanson !
Un peu plus dispos, les voyageurs se remirent en route.
—  Diable, fit le guide, le temps se gâte. Passons par le plus 
court.
Au bout d ’un chemin, aussi sauvage que le précédent, ils trou­
vèrent le village de Valorsinc. Les habitants couraient sur leurs 
portes ou mettaient le nez à la fenêtre pour les voir passer. Les 
jeunes gens riaient. Le guide saluait; il alla même serrer respec­
tueusement la main d ’un vieillard assis sur un banc au soleil.
— Eli bien ! père Payas, vous conservez-vous bien ?
—  Heu ! ça va encore, mais le jarret, mon pauvre gars... c’est 
çà qui ne va plus. Viens-tu boire un coup?
On entra pour se rafraîchir et se reposer un instant.
—  Eli! mes beaux messieurs, dit le vieillard, on se promène 
donc? Beau pays que le Valais, hein ?
— Admirable, dit Hector, mais c’est terrible de vivre ici. J ’ai 
lu que votre village était exposé aux avalanches.
—  C’est vrai, mais si nous avons grand’peur, nous avons aussi 
grand’prudence. Le vent emporterait bien les toits, si nous ne 
mettions pas des pierres dessus pour les tenir. Il y a même des 
maisons sur des poteaux pour que l’avalanche passe dessous sans 
rien leur y faire.
Le guide était muet.
— Qu’avez-vous, Avit?
— Rien, mes bons messieurs. C’est que c’est ici mon natal, et 
je pensais à ceux qui ne sont plus.
—  Bédame, mon gars, dit le vieillard, on est sur terre c’est pour 
mourir quand on a vécu sa suffisance. A ta santé !
— Dites-moi, monsieur, dit Hector, le nom de ce village veut 
bien dire val aux ours, n ’est-ce pas?
—  Comme le val de Cbamounix veut dire val des chamois, 
oui. Mais, d ’ours et de chamois, on n ’en voit plus guère. C’est pas 
comme autrefois.
Un coup de tonnerre lointain ébranla la maisonnette.
—  Oh! oh! fit le guide, est-ce que l’orage nous attraperait 
encore.
—  Pas de danger, dit le vieillard, il tourne au col de Balme. 
Vous arriverez après lui à Martigny.
—  Alors, dit Raoul, nous avons le temps. —  Encore une bou­
teille.
—  Tu vas bien, dit Édouard.
—  Pas mal, et toi, riposta Raoul en riant.
—  Si vous tenez à rester quelques minutes de plus, voilà un
vieux chasseur d ’ours qui a plus d ’une histoire dans son sac, dit le 
guide.
— Moque-toi, dit le vieillard, j ’en ai peut-être bien une, dans 
le fin fond du sac, que tu ne connais pas, toi, et c ’est ton air triste 
de tout à l’heure qui m ’y fait penser.
—  Voyons l’histoire, dirent en chœur les jeunes gens.
— Bédame, ça y est. Tant pis pour A vit. Faut vous dire que 
les ours qui sont si rares de nos jours étaient en assez grand nombre 
il y a cinquante ans. Ce fusil que vous voyez là, pendu, en a tué sa 
part. C’est qu’à vingt ans j ’avais un cœur d ’acier, des yeux à
chaque doigt, le pied léger et sûr ça s’en est allé... Un matin,
un gars de dix ans, mon voisin, vint me dire que le long de ce 
rocher... là bas, en haut de la gorge, il avait trouvé les traces 
récentes d ’un ours. J ’avais vingt ans à cette époque. C’était le 
premier ours que je devais tuer. Je pris ma carabine à deux coups 
et je partis. L ’enfant me suivit. Je ne voulais p a s , mais il était 
entêté et courageux, je le laissai faire.
Je suivis les traces indiquées : elles longeaient le rocher sur un 
sentier, large comme la main, qui aboutissait à un mur couvert de 
pins rabougris et de broussailles. Le chemin n’était pas sûr. Je pris 
l’enfant sur mon dos, et, à peine engagé dans le sentier, entre le 
roc que je touchais, et un précipice épouvantable, —  le voyez- 
vous là-bas ? —  je vis adossée à un sapin, au bout de cette impasse, 
une ourse énorme, qui me regardait venir. Je ne pouvais pas 
retourner à cause de l’enfant, ajuster encore moins, et l’ourse 
qui s’avançait, ne me laissait pas le temps de réfléchir. Je me vis 
perdu. Mais l’enfant se cramponna à moi, avec ses genoux et me 
dit, en me tendant la main :
— Passe-moi la carabine.
Je lui passai mon arme et fis un pas en arrière.
—  Ne bouge pas, dit l’enfant.
Je sentis le froid du canon contre ma joue, et j ’entendis les deux 
coups secs du chien qu’on armait. L’ourse approchait lentement, 
sûre de sa proie.
— Où faut-il viser? dit l’enfant.
— Au défaut de l’épaule, répondis-je.
Le coup partit, mais rata. L ’ourse approchait toujours. Un seul 
mouvement m ’eut perdu. Le deuxième coup fut plus heureux. 
L ’ourse tomba comme une pelotte et eût roulé dans l’abîme, si 
elle ne se fut cramponnée aux anfractuosités du rocher. Aussi, 
folle de douleur, elle se releva d ’un bond.
— La crosse, m ’écriai-je.
Et aussitôt l’enfant asséna un coup de crosse sur la tête de 
l’ourse qui tomba étourdie. Mon couteau l’acheva. C’est le premier 
ours que j ’ai tué, acheva le vieillard en riant.
— Et l’enfant? dit Hector.
—  Dites pas! s’écria le guide.
—  C’était le père de ce gars-là, — dit le vieillard, en serrant 
avec émotion la main du guide.
Quand ils eurent repris leur route, les trois jeunes gens se 
regardèrent.
— Quels gaillards, que ces hommes-là ! dirent-ils.
On arriva presque sans rien dire ni voir de ce splendide pas­
sage, qui, quoique très-sûr, a causé dernièrement la mort d ’un 
homme, jusqu’à l’hôtel de la Cascade, récemment bâti à la bifur­
cation des chemins.
Le déjeûner n ’y fut signalé par aucune aventure, bien que voya­
geurs venant de Martigny, de Chamounix ou du col de Balme, y 
affluassent en grande quantité. Comme à Paris, les Anglais y sa­
blaient du vin de Champagne, sans se douter que notre crû champe­
nois n ’était autre que du petit vin de Neufchâtel.
Le guide pressa un peu les jeunes gens, à cause du temps 
p e rd u , et puis, il n’était pas très-rassuré sur l’orage qui tournait 
autour d ’eux. On négligea d ’aller voir la cascade de la Barberine. 
Raoul était trop fatigué. Hector n ’eut pas fait attention à cette bou­
tade, s’il n ’avait aperçu dans les traits d ’Édouard, une pâleur tra­
hissant le malaise. Aussi dit-il à l’oreille du guide :
— Faites-nous coucher à Trient.
— Oh ! répondit le guide, vous y seriez trop mal. Nous ferons 
halte à la Tête-Noire.
Hector prit le bras d ’Édouard, ce qui fit tourner la tête à 
Raoul.
— Es-tu malade, frère ?
— Non.
— Oh ! celui-là ! il ne se plaint jamais, et moi je me plains tou­
jours. Aussi ne suis-je pas si souvent malade que lui.
L’enfant gâté prit son frère par le cou et l’embrassa.
—  Veux-tu que je te porte, dit-il en riant.
C’était la chaleur qui, alourdie par l’orage, fatiguait Édouard. 
Hector, lui-même, n ’était pas exempt de ce malaise. La beauté de 
la route leur rendit des forces.
Ils passaient sous une ancienne porte, près de la limite du 
Valais.
— C’était joliment fortifié, dit le guide.
— Oui, dit en riant Hector, on dirait une porte cochère ornée 
de deux loges de concierge.
Et de rire, mais la gaieté ne dura pas longtemps. Le chemin qu’ils 
suivaient les remplit d ’épouvante. Il est suspendu sur des abîmes, 
traverse et retraverse le torrent de l’Eau-Noire, cotoie des rochers 
ou les creuse, borde la montagne comme un ruban ou se tient en 
équilibre sur lés précipices comme la corde d ’un acrobate, tantôt 
dominé par le Bel-Oiseau, la dent de Mordes et le grand Morevan, 
tantôt bercé par le bruit du torrent écumeux qui bondit sur sa 
tête et à ses pieds.
On arriva à la Tête-Noire, petit hôtel aux volets verts, situé au 
confluent des vallées de Vaiorsine et de Trient. Le guide retint des 
lits pour ses voyageurs et les invita au repos, leur promettant que 
la soirée ne serait pas perdue. Mais les enfants s’endormirent. 
Hector, lui-même, céda à ce sommeil fascinateur que donne la 
fatigue, et le guide n ’osa réveiller ni les uns ni les autres.
Il était nuit noire quand Raoul se frotta les yeux. Édouard se 
leva au bruit que fit son frère en roulant en bas du lit. Hector, qui,
depuis une heure environ, écrivait dans une chambre à côté ses 
impressions de la journée, entra, une lumière à la main, et trouva 
Édouard sur son séant, un peu effaré, et Raoul, la tête par terre et 
les jambes dans la couverture, se démenant comme un bon diable.
On peut croire que le souper fut charmant : les jeunes gens 
trouvèrent exquise la maigre chère qui leur fut servie ; quant au 
guide, il dormait à son tour et son sommeil ne datait que du réveil
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des voyageurs; mais Raoul, qui n’avait plus envie de dormir, alla 
le chercher pour lui demander encore une histoire. Avit se tira de 
sous la paille du fenil où il gisait et, tout joyeux, vint s’asseoir 
auprès d ’eux.
11 allait entamer la conversation quand un grondement de ton­
nerre lui coupa la parole.
—  Oli! oli! l’orage! il vient de Martigny. Allons-nous lui dire 
uu bonsoir en passant?
On sortit pour se trouver devant un de ces spectacles qui perdent 
à être décrits ce qu’ils gagnent à être vus. Le ciel était brillant 
d’étoiles, et au-dessous des touristes planait une mer de nuages 
menaçants q u i , semblable à un gigantesque serpent, entourait la 
montagne qu’elle s’apprêtait à foudroyer. Au-dessous d ’eux, un 
déluge d’éclairs, un chaos de flammes, un bruit de mousqueterie ; 
au-dessus, le calme d ’une belle nuit d ’été !
— Bah ! vous en verrez bien d ’autres, dit le guide, c’est une 
queue d’orage. Mais je crois bien que les voyageurs du col de 
Balme en ont souffert aujourd’hui.
L’orage, en effet, s’enfuyait poussé par une main invisible, et, 
quand le rideau de nuages se fut déchiré, la vallée apparut sombre 
et sauvage ; les pins secouaient leur crinière ruisselant d ’eau et le 
torrent, bondissant sur ses rochers, reprenait sa chanson.
Tous les voyageurs de l’hôtel étaient sortis pour admirer ce 
spectacle. On avait apporté des sièges, on s’était assis commodément 
pour le voir à son aise. Seul, un Anglais, assis sur un pliant, près 
des lèvres béantes de l’abîme, ne bougeait pas.
— Eh! milord, dit le guide, — pour les guides tous les Anglais 
sont des milords —  la pièce est finie.
— On va fermer, cria Raoul.
Le guide secoua l’Anglais qui tomba en jurant. L’admirateur de 
la nature s’était endormi!...
Vers cinq heures du matin, Hector et ses amis réveillés par le 
guide se disposèrent à reprendre leur route vers Martigny ; mais, 
au moment du départ, Hector et Édouard s’aperçurent de la dispa­
rition de Raoul. Celui-ci s’était levé d ’assez mauvaise humeur, et, 
après s’être frictionné les pieds avec un peu d ’eau-de-vie, avait 
chaussé des pantouffles qu’il aurait bien voulu garder pour l’ex­
cursion de la journée ; mais il savait que personne n ’y eût consenti, 
et, sans rien dire, il avait pris ses souliers-bottes et était descendu.
Où était-il allé? 11 craignait tant les railleries d ’Hector qu’il en 
avait fait un mystère. Et pourtant rien n ’était plus simple ni plus 
naturel. Il était allé faire mettre ses souliers à la forme !
Or, pendant que l’ouvrier faisait cette opération, ou plutôt la 
forçait, car elle aurait nécessité au moins quelques heures, un 
voyageur qui, à côté, lui faisait ferrer ses bottes, lui dit :
— Mon Dieu, monsieur, je connais un procédé fort simple pour 
ne pas souffrir quand on fait de longues marches.
— Un procédé? répondit Raoul, oh! monsieur voudriez-vous 
me l’indiquer?
— Très-volontiers : c’est de mettre tous les matins un œuf frais 
dans ses bottes et de se chausser pieds nus, bien entendu.
Raoul le regarda ne sachant trop s’il se moquait de lui :
— Je ne ris pas, monsieur, c’est très-sérieux ; faites-le et vous 
verrez.
— Merci, monsieur, dit Raoul, encore incrédule.
—  Quand on souffre, tous les moyens sont bons. En tous cas, 
celui-là ne peut vous faire du mal.
— Ma foi! j ’en userai. Encore une fois, merci.
Et Raoul sortit bras dessus bras dessous avec... ses souliers. 
A peine arrivé à l'hôtel, il les posa sur une chaise, demanda au 
garçon deux œufs frais qu’on lui apporta de suite et s’apprêta à les 
casser.
— Garçon! demanda Raoul, est-ce qu ’on met les blancs?
Le garçon stupéfait ne sut que répondre. Hector arrivait au môme 
moment, il écouta sans se montrer, vit Raoul casser un œuf dans 
chacun de ses souliers et comme il connaissait cette manière de se 
soulager les pieds, il remonta, en riant, prévenir Édouard que son 
frère, furieux sans doute d ’avoir trop mangé d ’omelettes la veille, 
en faisait manger à sa chaussure.
Quand Raoul remonta, ses pantouffles aux mains et ses souliers 
aux pieds, les deux jeunes gens le regardèrent sans rire.
—  As-tu mis les blancs? demanda Édouard.
—  Oui, dii Raoul en rougissant, et je t’assure que je suis plus à 
l'aise !
Et il marchait el remarchait à travers la chambre pour en donner
la preuve, mais tout d ’un coup il s’arrêta devant son frère et Hec­
tor qui se tordaient de rire.
— Eh! le voilà, dit Avit en entrant, —  il venait de chercher 
Raoul — mais lui aussi éclata de rire. L’ouvrier avait tellement 
forcé les souliers que le cuir s’était légèrement détaché du bout de 
la semelle, et le blanc des œ ufs, profitant de cette ouverture, 
s’échappait par petits jets à chaque pas que faisait le jeune homme.
— Quelle omelette! s’écria Édouard.
— Dame! il avait mis les blancs, dit Hector.
— O u i, mais pourquoi a-t-il oublié le petit verre de rhum ? 
L’omelette eût été parfaite.
Raoul furieux se déchaussa, ce qui fit encore plus rire.
La route ne fut signalée par aucun autre incident. Comme ils 
étaient bien dispos, ils savourèrent en vrais gourmets les beautés 
de la gorge de Trient. Leurs regards avaient parcouru en quelques 
heures les sites les plus pittoresques, les rochers les plus abrupts, 
les précipices les plus sauvages, les torrents les plus écumeux, les 
forêts les plus sombres, les vallées les plus ravagées, les aspects les 
plus brusques de la nature alpestre. Trient fut vite franchi ; de loin 
on avait admiré ses chalets si petits, accrochés comme des mouches 
brunes sur le vert gazon. Mais, arrivés au col de la Forclas, où ils firent 
halte chez un bon gendarme, ancien soldat de Louis XVIII, qui 
leur versa du vin valaisin en leur racontant la prise du Trocadéro, 
les jeunes gens purent admirer cette vallée, unique au m onde, 
qui s’étrangle entre un glacier et une rivière, dans le fond d ’une 
gorge que le soleil n ’éclaire jamais ! Si la vue est rétrécie de ce 
côté, que dire de la vue qu’on a en redescendant sur la vallée du 
Rhône? Les jeunes gens poussèrent à l’unisson un cri d ’admiration. 
Dans toute sa longueur apparaissait cette vallée, endiguée par des 
montagnes de neige, et ils pouvaient, à quinze lieues de profondeur, 
compter les villes et les villages dont elle est peuplée, depuis Sinn 
jusqu’à Martigny.
On pressa le pas pour descendre à l’ombre de châtaigniers im­
menses et de vignes d ’une végétation digne de nos champs Imnli'-
lais. Deux heures après, laissant Martigny-le-Rourg, on arriva à 
Martigny-la-Ville, où Hector commanda un bon déjeuner à l’hôtel 
du Cygne.
Pendant qu ’on apprêtait le déjeuner, le guide conseilla aux 
jeunes gens une excursion dans les environs, et principalement à la 
vieille tour qui semble une sentinelle des temps passés, veillant 
aux changements modernes de sa cité.
— J ’en profiterai, ajouta Avit, pour retenir des places dans 
l’omnibus de Saint-Pierre, car il y a affluence aujourd’hui pour le 
Saint-Bernard.
—  Tâchez d ’en trouver, répliqua Raoul, je ne veux pas coucher 
ici.
—  Nous y serons peut-être forcés, répliqua le guide.
La nature n ’a pas de plus brillants contrastes que dans cette 
partie de la Suisse. Aussi, les impressions des voyageurs sont-elles 
tantôt riantes, tantôt sévères. C’est que la vallée du Rhône, resser­
rée entre de hautes montagnes, présente, malgré sa riche végétation, 
un aspect morne et de sombres perspectives. Les neiges ne s’étalent 
plus radieuses comme celles du mont Blanc qui « semblent un tapis 
étendu sous le pas des anges pour gravir les demiei's degrés de la 
terre et s’élancer de là vers le ciel. » Elles sont rares et suspendues 
au bord des cimes. On dirait des linges séchant au soleil. Si l’ima­
gination s’en mêle, une sorte de secrète terreur s’empare du voya­
geur novice à ce seuil de solitudes inconnues menant au sommet 
des Alpes, aux cols tourmentés par les tempêtes, au monde mena­
çant de glaciers et d ’avalanches.
Les jeunes gens arrivèrent par un chemin escarpé jusqu’à la 
tour de Martigny, seul vestige du château de la Batia, construit par 
Pierre de Savoie, en 1260, propriété des évêques de Sion, et dé­
truit en 1518. La tour est située à la pointe de l’angle droit que 
forme ici le Rhône. La vue est encore plus belle que celle que 
nos voyageurs avaient eue le matin sur cette large vallée. Us purent 
mieux distinguer chaque partie du paysage et leurs regards, de 
Sion à Martigny, se portèrent à l’envi sur un coin de la Gem mi,
le chemin de la Forclas, les aiguilles Rouges et les embouchures de 
la Dranse et du Trient.
En redescendant par le pont de là Dranse, ils purent constater 
les dégâts causés par cette rivière sauvage lors de ses inondations. 
La plus terrible fut celle de 1818 causée par la rupture du Grehot.
Mais Raoul pressait le pas : il avait faim.
— S’il nous faut marcher encore beaucoup, grognait-il, qu’on 
me donne des jambes de rechange.
Sur le seuil de l’hôtel, ils trouvèrent Avit qui les attendait avec 
une mine renfrognée.
— Eh bien ! leur cria-t-il du plus loin qu’il les aperçut, mau­
vaises nouvelles.
— Pas de voitures? demanda Raoul.
— Pas une seule. Rien que des mulets.
— Mulets! répéta furieux le jeune homme, avec cette intonation 
propre aux collégiens.
— Non, c’est pour rire, dit Avit content de sa facétie, nous en 
aurons une après déjeuner ; mais je vous préviens qu’il faudra la 
prendre d ’assaut.
— Rah ! Hector est là, dit Édouard.
— Alors, dit l’officier, donnons-nous des forces et à table!...
Le déjeuner fut aussi gai que copieux ; bien entendu que le
guide en prit sa part, ce qui le flatta beaucoup et lui délia encore 
mieux la langue.
—  Ah ! mes jeunes messieurs, dit-il au dessert, vous êtes dans 
un bon pays ici... Le Valais est un des riches cantons de la Suisse. 
Fully, à deux pas d ’ici, a les plantes les plus rares de l’Europe. 
Par exemple, c’est dommage qu’il y ait tant de crétins !
— 11 y en avait bien à Sainte-Barbe, murmura Raoul.
— Mais c’est un pays étonnant ; il réunit tous les climats, tous 
les produits dans une nature tantôt horrible et sévère, tantôt 
agréable et riante. Là, on moissonne en mai, ici en octobre. Là, 
pas un seul fruit, ici des amandiers, des- grenades et surtout des 
vignes qui poussent sans culture. Gibier, eaux minérales, mines de
fer, carrières de marbre ; rien ne manque aux forêts ni aux mon­
tagnes.
—  Et si nous parlons histoire, dit Hector, nous sommes dans 
une des plus vieilles villes de là  Suisse, l’Octodurum des Romains.
—  Bon ! les commentaires de César à présent. Laissez donc 
parler le guide, dit Raoul.
—  Tite-Live en parle aussi, ditÉdouard. Annibal a dû passer 
par là.
—  Oui, c’est entendu, cria Raoul, Annibal, César, Karl le 
Grand...
—  Et Napoléon, ajouta le guide en saluant.
Ce nom seul électrisa les souvenirs des jeunes gens. Aussi se 
levèrent-ils d ’un commun accord pour s’apprêter à franchir les 
chemins franchis par le géant du siècle.
Mais quelle ne fut pas leur déception? Deux omnibus étaient au 
complet et les voituriers tournaient autour des voyageurs qui 
n ’avaienl pu trouver de place pour exploiter leur embarras. Avit 
commençait à se fâcher : il avait retenu quatre places, et toute une 
famille italienne qui campait dans l’omnibus, après y avoir déjeuné, 
jurait qu ’elle y coucherait plutôt que d ’en sortir. Le conducteur 
était payé, aussi fouetta-t-il ses chevaux pour éviter la colère 
d ’Avit qui parlait déjà de s’en référer au bourgmestre.
—  Restent les mulets, dit Hector en riant.
— Nous ne manquerons pas de voitures, dit Avit, le tout n ’est 
que d ’attendre.
— 11 n ’est que midi, riposta Édouard, nous pouvons arriver à 
toute heure au grand Saint-Bernard; si nous avions une jolie 
excursion à faire?...
— Encore ! glapit Raoul.
—  Oh ! dit le guide, nous avons la gorge du Trient et la cascade 
de Pissevache.
—  Et moi qui l’oubliais, dit Hector, c’est juste.
Sans écouter les plaintes de Raoul qui regrettait les mulets, on 
remonta, sur les pas du guide, la route de Vernayaz jusqu’aux
rochers nus du débouché de la gorge de Trient. Au-dessus des 
flots écumants et adaptée au rochers règne une longue galerie en 
bois qui permet de s’avancer jusqu’à l’endroit où la gorge s’élargit. 
La vue en est plutôt triste que grandiose. Aussi était-elle peu faite 
pour calmer les grognements de Raoul, qu’un coup de feu tiré dans 
la grotte et répété mille fois par l’écho, avait achevé d ’agacer.
— Par ici, c’est plus gai, dit Avit, en conduisant les jeunes gens 
vers la cascade de Pissevache.
—  Plus gai ! quelle ironie !... répéta Raoul en tressaillant.
Il est de fait qu’aux tristesses de la terre vient s’ajouter celle 
qu’inspire la vue des habitants, malheureux crétins, objets d ’épou-
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vante et de dérision qui inspirent la pitié et serrent le cœur. Un 
surtout, nain difforme, au regard hébété, à la figure stupide, 
ébauche humaine avortée, dont le cou laissait tomber deux goitres 
immondes, suivait, moitié rampant, moitié marchant, Raoul et 
Édouard, à qui son contact causait une horreur involontaire. Le 
crétinisme tend à disparaître dans le Valais, mais le goitre y est 
héréditaire, surtout chez les femmes. La science en a trouvé le 
principe vénéneux dans les eaux courantes des montagnes, qui 
renferment beaucoup de magnésie et très-peu d ’iode.
La cascade de Pissevache, à laquelle ils arrivèrent bientôt, ne 
put les distraire de ces mauvaises impressions. Et pourtant les
rochers, tantôt découpés en pointes saillantes, tantôt s’élevant en 
terrasses, sur lesquels se déverse en une masse arrondie la limpide 
Sallenche, les nombreux filets d ’eau qui l’entourent, leurs eaux, 
s’élançant comme des fusées et sillonnant l'air, présentent une
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image si variée, si vivante, que si l’on trouvait là un beau paysage, 
ce serait la plus belle cascade des Alpes.
La route se fit lentement ; presque sans plaisir. Aussi, de retour 
à l’hôtel, Raoul pria Hector de ne les faire partir que le lendemain. 
Édouard, qui se sentait très-fatigué, appuya cette demande à laquelle 
il fut fait droit de bon cœur.
Ce ne fut que le lendemain, assez tard, car les jeunes gens, ayant 
omis de fermer leurs fenêtres, avaient eu leur repos incommodé 
par les mouches, qu’ils prirent la voiture. Raoul dormit pendant 
le trajet qui n ’a rien de curieux. Près de Sembrauchier, le guide 
montra au-dessus d ’un rocher le château de Saint-Jean qu’habita 
l’empereur Sigismond, le beau village de la Drause sur la rivière 
de ce nom, et à Saint-Pierre même, la vieille église du onzième 
siècle.
Au saut de la voiture on prit un léger goûter et quelques provi­
sions : puis, sac au dos, on s’engagea sur la route du Saint-Ber- 
nard.
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Refuges su r  la route  du Saint-Bernard
CHAPITRE V
Le mont Saint-Bernard. — Histoire. — Bonaparte et Desaix. — Masséna à Gènes.
— Défilé de Marengo. — Les religieux et les chiens du Saint-Bernard. — 
L’hospice. — Les environs. — Le temple de Jupiter. — La nouvelle morgue.
— Chambre du premier consul et tombeau de Desaix. — Départ pour Aoste.
— Encore de l’histoire. — Italiani ! — La ville d’Aoste et la tour du Lépreux.
— Le mont Blanc par Courmayeur. — Courmayeur et l’allée Blanche. — Le 
col de Fenestre et le col du Petit-Bonhomme. — La pluie. — L’hospitalité au 
village. — Arrivée à Saint-Gervais. — Repos et départ pour Aix-les-Bains.
— Adieux au guide.
X j a  nature alpestre avait beau faire passer sous leurs yeux des 
décors éblouissants, nos jeunes gens sentaient battre leur cœur de 
Français, aux souvenirs que le premier consul a semés de Martigny 
au mont Saint-Bernard.
— C’est le plus beau passage de notre histoire, dit Hector en 
riant.
Et alors, ce jeune officier, qui n’avait pas eu le temps d ’oublier 
ses examens de Saint-Cyr, ces jeunes bacheliers, encore sous l’im­
pression de leurs études historiques, se mirent à reconstituer des
yeux et de la pensée cette lutte de Bonaparte avec la nature. Les 
Alpes devaient être le Rubicon de ce futur César.
C’était dans la première année de notre siècle. Masséna était 
bloqué dans Gênes par toutes les forces de l’Autriche. Son armée 
n ’avait plus de vivres, et la famine avait raison du courage. 
Masséna allait être prisonnier, lui et son armée, et le général au­
trichien de Mêlas revenait dès lors en Piémont, fermer le débouché 
des Alpes. On était au 10 mai. 11 fallait se hâter. Bonaparte n ’hé­
sita pas.
De Paris, où il restait jusqu’au dernier moment pour laisser le 
moins de place possible à l’intrigue et aux complots, il donnait ses 
ordres avec cette rapidité, qui lui permit de porter le drapeau 
français des rives du Pô aux rives du Jourdain, des rives du Jour­
dain à celles du Danube et du Borysthène. 11 fallait aussi tromper 
la vigilance de l’Autriche, en lui faisant croire que les divers corps 
disséminés en Suisse n ’étaient que les renforts de l’armée d ’Alle­
magne. Quand tout fut prêt, Bonaparte fit publier son départ pour 
Dijon, où il devait, disait le M oniteur, aller passer la revue des 
dépôts de conscrits et de volontaires. Mais, parti le 6 mai au matin, 
le 13 il était à Martigny. Les espions de l’Autriche s’aperçurent 
trop tard pour en prévenir le cabinet de Vienne, que ce voyage 
du premier consul n ’était plus une feinte. L ’armée française allait 
franchir les Alpes, pendant que de Mêlas s’acharnait à prendre 
Gènes et à forcer le pont du Var !
C’est de Martigny, dans un couvent de Bernardins, que Bona­
parte surveilla cette grande entreprise. Pendant qu ’il restait de ce 
côté-ci des monts pour correspondre le plus longtemps avec le gou­
vernement de la République, auquel veillaient Cambacérès et 
Lebrun, il envoyait Berthier de l’autre côté du Saint-Bernard pour 
recevoir les divisions et le matériel.
Le premier consul dut entendre les observations que le général 
Marescot lui présentait sur le danger de traverser les Alpes à la 
fin de l’hiver.
—  Pouvons-nous le faire? dit Bonaparte.
—  Peut-être, répondit Marescot.
—  Partons, alors.
Sublime réponse dans sa simplicité ! Du reste, bien que le plus 
difficile et le plus périlleux, le Saint-Bernard méritait la préférence 
sur le Simplon et le Saint-Gothard, à cause de la brièveté du 
trajet.
Ce fut Lannes qui passa le premier avec six régiments d ’élite. 
Il put arriver à Saint-Remy sans événement fâcheux. C’est là qu’il 
attendit le reste de l’armée, dont chaque jour arrivait une division. 
Une fois les vivres et les munitions passées, il fallut s’occuper de 
l’artillerie. On démonta les affûts et les canons qu’on plaça sur des 
mulets, et, dans des sapins coupés par le milieu et creusés furent 
soigneusement empaquetés, comme un enfant au maillot, les pièces 
de douze et les obusiers. On attela des mulets à ce singulier far­
deau qui put s’élever jusqu’au sommet du col. Mais la descente 
fut plus difficile. Muletiers et mulets vinrent à m anquer; il advint 
même que des paysans à qui on offrait mille francs pour ce voyage 
gigantesque, refusèrent et se cachèrent afin de ne pas y être forcés. 
Ce fut alors que ces soldats dévoués qui devaient en dix ans courber 
l’Europe à nos genoux, saisirent les pièces de canon abandonnées 
et les traînèrent eux-mêmes, refusant tout salaire. Et joyeux comme 
s’ils avaient le pressentiment de la gloire immortelle qu ’il allaient 
conquérir, gravissant les sentiers escarpés, chantant au milieu des 
précipices, animés par les musiques qui jouaient dans les passages 
les plus difficiles, protégés par un ciel serein qui leur permettait 
de surmonter ces obstacles d ’une nature si nouvelle, bivouaquant 
la nuit dans la neige, auprès de leurs canons, ils franchirent le 
Saint-Bernard et arrivèrent à Saint-Remy, où leur repos ne fut 
que le prélude d ’une grande victoire.
Et Bonaparte ? Il se décida le 20 mai à passer les monts, quand 
il eut surveillé lui-même le passage à son arrivée. Monté sur une 
mule, revêtu de cette enveloppe grise qu’il a toujours portée, con­
duit par un guide du pays, il gravit le Saint-Bernard comme un oisif 
qui n’a rien de mieux à faire, mais son esprit était occupé ailleurs
et son œil distrait suivait sa pensée au delà des monts, dans ces 
champs fertiles de l’Italie, où il allait chercher la gloire. Seul avec 
son petit chapeau posé carrément sur la tête, ses longs cheveux 
fouettés par le vent, il ressemblait de loin à un aiglon voletant sur 
la neige.
Voilà le résumé, malheureusement trop défiguré, de la conver­
sation historique des jeunes gens, que le guide écoutait avec ravis­
sement.
—  Ce que vous ne dites pas, mes jeunes maîtres, ajouta-t-il, 
c’est que le guide ne sut que plus tard quel puissant voyageur il 
avait conduit. Comme il lui avait raconté sa vie, ses pensées, ses 
plaisirs, Napoléon, — car pour moi, il n ’y a pas de Bonaparte, — 
lui fit donner, dès le lendemain, un champ, une maison et de 
l'argent pour se marier. Il s’appelait Martin Groseillier.
— J ’aurais bien voulu connaître ce guide, dit Hector.
—  Il est mort récemment, lui fut-il répondu.
— Ah ! fit Édouard rêveur, les grands conquérants aiment à 
faire le bien pour mériter celui qu’ils sollicitent de la Providence.
— Quand il n ’est pas poète, il est philosophe celui-là, grogna 
Raoul.
La route se fit assez péniblement : on aurait dit que les voya­
geurs étaient écrasés par le poids de leurs souvenirs; seulement, le 
froid devint plus intense, et, après avoir passé le défilé sauvage 
de Marengo, ils entrèrent dans un petit bâtiment, avant-poste de 
l’hospice, où un marronier les fit reposer et réchauffer. Cela 
s’appelle la cantine, et c’est la dernière habitation sur cette route, 
qui n’a d ’autre mérite que de conduire au Saint-Bernard.
—  Qu’est-ce que c’est que cette maison, là, à côté, fit Raoul, en 
désignant un petit amas de pierres érigé en forme de chapelle.
—  C’est la morgue, dit le guide en se signant, ou plutôt l’an­
cienne, car ce n ’est plus qu ’un ossuaire.
Celte idée de mort, qui se dressait brusquement devant ces 
jeunes gens brillants de santé, était d ’un lugubre enseignement. 
Aussi comme la nuit venait et que la neige s’épaississait sous les
pas, comme ils se trouvaient seuls dans cette nature dépouillée 
d ’ornements, et que toutes les caravanes qui les suivaient ou les 
accompagnaient avaient déjà disparu, les laissant flâner le long 
des chemins et rêver le long de l’histoire, ils eurent presque peur, 
et, silencieux et sombres, ils hâtèrent le pas en dépit de la neige 
et du vent.
Enfin, on entendit un cri, une cloche, un aboiement de chien, 
et on se trouva devant l’hospice, dont la porte est ouverte nuit et 
jour gratuitement, à qui demande l’hospitalité et souvent la vie 
dans ce lieu de désolation.
Le frère de garde les conduisit dans une chambre où, près 
d’un excellent feu, ils reprirent des forces pendant qu’on pré­
parait leurs cellules. La fatigue l’emporta sur la faim, et au 
souper, ils préférèrent leur lit, où on leur servit une tasse de lait 
chaud, et où ils s’endormirent sans même se préoccuper de leur 
guide.
Le lendemain, malgré les efforts d ’Avit, ils s’éveillèrent très- 
tard. Le ciel était bleu et la terre toute blanche, mais le soleil, 
malgré son air de fête, ne pouvait égayer ce sombre paysage, dont 
un lac aux eaux noires dans leur cadre de neige, quelques maigres 
jardins à la végétation chétive, de vieux pins rabougris et des pics 
décharnés forment les détails peu pittoresques.
Et c’est là, à deux mille six cents mètres au-dessus de la mer, que 
des hommes venus des vallons ravissants de l’Italie, vivent toute l’an­
née sans famille autre que Dieu, sans amis autres que leurs chiens, 
dans le sacrifice et le dévouement ! Sainte Charité, comme tu dois 
prendre en pitié ces bals, ces fêtes, ces souscriptions, ces quêtes, 
que les hommes des villes affichent si fastueusement, en face de 
ces frères qui, la nuit, dans d ’étroits sentiers, au bord des préci­
pices, menacés par l’avalanche, emportés par la tourmente, aveu­
glés par la neige, s’en vont au secours du voyageur dont ils 
entendent les cris de détresse !...
C’est dans ces idées un peu tristes que les jeunes gens descen­
dirent au réfectoire, et se trouvèrent au milieu d ’une société d ’An­
glais prenant du thé et de Français causant de l’Opéra. Au loin 
s’entendaient les chants de l’office, à travers les intervalles des 
rires, et lés frères silencieux, empressés, servaient cette foule 
rieuse, babillarde, qui ne songeait déjà plus à la sainteté du cou­
vent qui l’abritait.
Après le déjeuner, on visita l’hospice, la chambre où a couché 
Bonaparte et le tombeau de Desaix. Avit n’était pas content, il 
voulait que les jeunes gens allassent voir les Chenallettes, mais 
c’était une excursion trop fatigante pour leurs membres endoloris. 
D’ailleurs, Hector était en conversation suivie avec le frère qui les 
conduisait.
— Est-il v ra i , lui demandait-il, que vous ayez fait beaucoup 
de dépenses lors du passage de l’armée française, et que le couvent 
n ’en ait pas recouvré la moitié ?
— Nous ne nous plaignons pas, répondit le frère. La France 
a beaucoup de jaloux et d ’ennemis. Ce n ’est pas étonnant qu’on 
ait fait courir ces faux bruits. Le premier consul n ’a pas compté, 
mais il nous a fait un don magnifique pour le soulagement des 
pauvres et des voyageurs.
A l’église, on s’arrêta au mausolée de Desaix. Que de pensées 
vinrent agiter nos Français devant la dernière demeure de ce héros, 
qui à Marengo, est arrivé à temps pour regagner une bataille 
perdue, prenant sur lui une détermination que Grouchy n ’a pas 
osé prendre à Waterloo? Qui sait, si nous n ’aurions pas encore 
l’empire du m onde!...
—  Eh bien ! franchement, il est mieux là que sur la place 
Dauphine, murmura Raoul.
Le frère sourit.
— Il est rare qu’un parisien ne fasse une observation sem­
blable, dit-il.
Édouard désira voir les chiens, mais cette visite rendit Raoul 
furieux, ces pauvres bêtes ayant voulu lui prouver leur bonne 
humeur en remuant la queue sur ses jambes.
— Mais ce sont des coups de bâton, hurla-t-il.
Le frère les tint à distance, et, sur la demande d ’Hector :
— Ces chiens-là, dit-il, déterrent un homme enfoui dans la neige 
à la profondeur d ’un mètre. L’hiver nous sommes toujours en 
route avec eux ; ils nous frayent la route quand la neige est nou­
velle, et s’ils sont trop fatigués, c’est nous qui les remplaçons. 
Pauvres bêtes ! ils ne nous laissent pas travailler longtemps, allez !
C’était simplement dit, mais les yeux d ’Édouard et d ’Hector se 
mouillèrent de larmes. Raoul se garait des chiens et ne s’occu­
pant que de préserver ses jambes.
Le religieux poursuivit, avec ses hôtes, rëxcursion dans l’hos­
pice, dont il leur expliqua minutieusement les coutumes et leur 
montra tous les détails.
On sortit pour aller voir la morgue, spectacle horrible et curieux, 
dont Raoul se dispensa. C’est une grande salle basse et cintrée, où 
des ossements humains, et des cadavres noircis par le froid, sont 
groupés avec la bizarre intelligence du hasard. Au milieu d ’eux, 
apparaît encore, comme une statue de l’amour maternel, une 
femme donnant le sein à son enfant !
Et quel contraste ! à la fenêtre de cette chambre, où poussière, 
ossements et cadavres, sont renfermés selon l’époque dont ils 
datent, un rayon de soleil et le regard de deux jeunes gens de 
vingt ans ! La vie animée devant la vie éteinte ! L ’avenir devant 
le passé !...
Comme la journée était belle et l’heure un peu avancée, il fui 
résolu qu’on irait coucher à Aoste, mais il fallait se hâter. On se 
mit à la recherche du guide et de Raoul, qui, tous deux, avaient 
disparu.
Édouard était très-inquiet. Hector, sans le laisser paraître, 
l’était plus que lui. Ils entendirent des cris près du lac et y cou­
rurent.
C’était un Anglais qui prenait un bain !... Hâve de froid et 
grinçant de frisson, il nageait comme un canard polaire, à travers 
les glaçons, en criant : J ’ai gagné mon pari. Les pères, accourus à 
cette nouvelle avec des couvertures et un brancard, le retirèrent 
tant bien que mal, pour le transporter à l’infirmerie.
Plus bas, des jeunes fous jouaient au bouchon sur la neige. 
Ceux-là, c’étaient des Français. De tous côtés, revenaient des 
excursionnistes des Chenalettes, qui ne méritent pas les recom­
mandations que leur ont données les guides. Partout l’animation 
et la gaieté dans ce désert et en face de cet hospice. Mais de Raoul, 
point.
Enfin, le guide apparut.
— Monsieur Raoul est en avant, leur cria-t-il.
— En avant ? fit Hector étonné.
— Je vais vous dire. Le jeune homme s’ennuyait, moi aussi, 
nous avons fait un petit tour en vous attendant.
Édouard courut à l’église verser son aumône, remercier les reli­
gieux, prendre le bagage de son frère et le sien, puis on se remit 
en route par la rive droite du lac, au bout duquel se trouve le plan 
de Jupiter, ancien emplacement d ’un temple élevé au dieu des 
païens. C’est là qu ’on retrouva Raoul, fouillant dans un terrain 
parsemé de briques, d ’où les religieux ont extrait des ex-voto, des 
statuettes, des médailles, pour leur petit musée.
— Que fais-tu là, frère ? dit Édouard.
— Comment, vous voilà? Est-ce que nous parlons, dit Raoul 
en pâlissant.
— Nous allons coucher à Aoste, dit Hector.
— Mais je n ’en peux plus, cria l’enfant gâté. Je couche ici, 
moi.
— Nous vous porterons, dit le guide.
—  Vois ce que j ’ai trouvé, dit Raoul à son frère, en lui montrant 
un morceau de fer ressemblant assez à la lame d ’un stylet. C’est 
du pur romain, ajouta-t-il triomphalement.
— Ça, dit Hector, après avoir débarrassé le fer de la terre rou­
geâtre qui l’entourait, c’est une paire de mouchettes !
Raoul le regarda de travers, et se mit en route sans mot dire.
— Hector, dit doucement Édouard, ne le raillez pas trop.
La descente se fit en deux heures, jusqu’à Saint-Remy, où on 
trouva la douane de Sa Majesté le roi Victor-Emmanuel. Hector 
voulut s’arrêter. Raoul refusa. Voulant changer la conversation, 
Édouard fit causer le guide, qui délia d ’autant mieux sa langue 
qu’elle était liée depuis la veille.
— Dites-moi, mon brave, pourquoi Martigny-lc-Bourg, comme 
Saint-Remy, est-il dominé par une forêt? Est-ce comme ornemenl 
ou par précaution ?
— Voilà, fit le guide, je vous en ai déjà parlé, je crois. C’est à 
cause des avalanches.
— Je parie qu’il va nous conter une histoire, riposta Raoul.
— Il n ’y en aurait pas que j ’en inventerais bien une pour vous 
faire plaisir, mon jeune monsieur, dit le guide. Mais ce que j ’ai à 
dire est une des choses les plus curieuses à voir en Suisse. Chaque 
village exposé aux chutes des neiges est protégé par une de ces fo­
rêts dont vous voyez un faible échantillon. Sans elles nos maisons 
et nos champs seraient toujours exposés aux éboulis. Grâce à 
leurs racines, elles forment sous la terre végétale et sur les rochers 
où elles s’appuient, un sol assez solide pour ne pas être ébranlé 
par de fortes pluies.
— Mais en hiver, on se chauffe bien en Suisse, dit Raoul.
—  Personne ne touche aux forêts de secours. Leurs arbres sont 
sacrés. Quand on les coupe par malheur, ils agonisent comme une 
personne vivante et perdent tout leur sang.
— Leur sang?
—  Oui, je connais un vieux berger qui a la main paralysée pour 
avoir voulu couper un de ces arbres, dont on eut toutes les peines 
du monde à arrêter le sang. Tous les ans, au jour anniversaire de 
son crim e, le berger entend un vacarme effroyable. Ce sont les 
lutins des troupeaux qui vengent les arbres de la forêt. Le matin 
quand il se réveille, chèvres et moutons ont une marque de sang 
qu’il fait disparaître en la frottant avec de la terre prise à minuit 
entre les racines de l’arbre qu’il a voulu tuer.
Les trois jeunes gens éclatèrent de rire à ce récit superstitieux, 
mais le guide avec son fin sourire :
—  C’est pour faire peur aux esprits faibles que chaque pays a 
ses légendes. Il faut respecter les nôtres qui ont toujours un ensei­
gnement. Toutes les défenses possibles seraient inutiles dans cer­
tains cantons, où le diable rend presque autant de service que le 
bon Dieu.
Comment les jeunes gens arrivèrent-ils à Aoste? Impossible à 
dire. La route fut pour eux une série d ’enchantements. Les nouveaux 
paysages qui se déroulaient sous leurs yeux ne présentaient plus 
les coupures majestueuses des pays alpestres, mais bien unè naturé 
d ’une inépuisable richesse et d ’une apparence gracieuse. La contrée
est plongée dans une voluptueuse atmosphère et couverte d ’une 
luxuriante végétation.
— Ah! comme j ’avais raison de préférer l’Italie, crie Raoul.
— Ingrat, fait Hector en se retournant et en montrant dans le 
crépuscule du soir les dentelures du mont Blanc et du mont Rose.
On alla souper et coucher chez Taissaz, un ami du guide, en se 
donnant rendez-vous pour le lendemain de bonne heure....
Miracle! Raoul fut levé le premier ! qu’a-t-il donc à bondir ainsi 
dans la chambre? Hector ne le reconnaît plus. Édouard sourit de 
joie à la joie de son frère.
— Nous sommes en Italie, chantonne le jeune fou ! A la bonne 
heure, on respire ici. Avec votre morgue et votre hospice vous ne 
m’amusiez guère là-haut. —  Habille-toi donc, Édouard. — Et puis 
il fait chaud ici. Brrr. — Ça me fait penser que ce matin ce n ’était 
pas récréatif de se lever au couvent. Tout y est froid comme une 
roche à l’ombre... —  Allons bon! voilà Hector qui va se raser?
— Nous en a-t-il débité de l’histoire, avec le père ermite? qu ’est- 
ce que ça peut nous faire que ce soit Louis le Débonnaire ou 
Charlemagne qui ait construit le couvent? et ces chiens avec des 
bâtons en guise de queues? Ah! voilà le guide ; bonjour, Avit.
Le guide entrait en efiet, prêt à la promenade.
— Que faisons-nous ? dit Hector.
— Nous partirons dans une heure pour Courmayeur. Le temps 
de voir la ville et de déjeuner.
— Ah! fit Raoul décontenancé, je me recouche!
Cette boutade fit r i r e , et comme Hector ni Édouard n’étaient 
prêts, le guide emmena Raoul respirer l’air italien.
Aoste est une charmante petite ville que nos voyageurs visitèrent 
en peu de temps. Que reste-t-il de cette cité orgueilleuse fondée 
en trois ans par l’empereur Auguste? un pont, un amphithéâtre, 
un arc de triomphe, souvenir de l’asservissement d ’un peuple 
libre et fier par un peuple grand et brutal. Hélas ! grands ou petits, 
nous chantons la gloire romaine qui a laissé en Europe tant de
traces de sa grandeur. Et pourtant, nos pères eux-mêmes ont 
courbé sous ce joug leur tête mutilée dans d ’héroïques combats!...
On ne manqua pas d ’aller voir la tour du Lépreux qu’a immor­
talisée Xavier de Maistre. Elle est située d ’une manière ravissante, 
dans un agreste enclos protégé par des ombrages touffus. C’est là 
que notre romancier a fait vivre son martyr, dans le désespoir et la 
solitude.
La cathédrale est trop originale et l’Hôtel de ville trop moderne. 
Aussi, d ’un commun accord, les jeunes gens s’en tinrent là de leur 
visite, et après déjeuner montèrent dans le char-à-bancs qui les 
conduisit à Pré-Saint-Didier, où ils arrivèrent à midi, par un temps 
des plus favorables.
La route qu’ils venaient de parcourir est ravissante ; grands vi­
gnobles, vieux et imposants châteaux*, villages groupés avec fantai­
sie, rochers, torrents, cascades, rien n ’y manque.
—  Qu’en dis-tu, Manlius? dit Hector à Raoul.
— Trop de crétins, fait Raoul.
En effet, si la vallée est belle, les habitants y sont malpropres 
et le crétinisme s’y présente sous sa forme la plus repoussante.
A Pré-saint-Didier, le panorama des Alpes recommence. On se 
retrouve au pied du mont Blanc, sur le revers opposé à Chamou- 
nix, en face de cinq glaciers descendant de la crête neigeuse des 
monts.
—  Hein? fit le guide joyeux de l’admiration des jeunes gens. 
Ai-je bien fait de vous faire revenir par ce chemin-là?
On se dirigea à pied sur Courmayeur. Le trajet est court et in­
téressant. Toujours ce même spectacle de la chaîne du mont Blanc, 
dont on ne se lasse pas, égayé par le costume écarlate des habitants, 
qui rappelle les estampes de nos légendes.
Courmayeur était vivant comme une de nos villes d ’eaux les 
plus fréquentées. On s’installa à l’hôtel Royal, de manière à y sé­
journer et coucher, le guide désirant faire voir en détail aux jeunes 
gens cette dernière halte des vues du mont Blanc. Du reste, il 
n ’agissait q u ’après s’être concerté avec Hector qui, tout en ne sui-
vant pas d ’itinéraire bien tracé dans cette première partie de leur 
voyage, voulait surprendre ses amis sans les fatiguer. Or* le 
lendemain devait être une rude journée de fatigue. Il fallait mé­
nager leurs jambes et ne pas les effrayer.
Aussi, après un dîner confortable, notre petite caravane se mit- 
elle à admirer le paysage dans ses moindres détails. On visita 
Entrèves avec ses maisons éparses sur des îlots verdoyants, en­
tourées de clôtures de haies vives et de bouquets d ’arbres, parmi 
lesquels le frêne et le noyer abondent. On admira avec la lorgnette 
ces glaciers échelonnés entre Entrèves et les cols du Ferret et de 
la Seigne, se précipitant dans une étroite et profonde gorge pour y 
former la Doire, torrent bavard, qui ira dormir plus loin au sein des 
campagnes de l’Italie. Sans présenter l’aspect imposant des environs 
de Chamounix, ceux de Courmayeur n’en comptent pas moins les 
superbes paysages des Alpes.
Avant de se coucher le guide fit régler toutes les dépenses de 
l’hôtel et se munit de divers approvisionnements de bouche. Le 
lendemain, après cinq heures d ’un sommeil souvent troublé par les 
bruits des baigneurs, on se trouva sur pied avant le jour. Raoul ne 
grogna pas trop, croyant à une petite excursion. S’il s’était douté 
qu’on avait neuf lieues à faire, et qu ’en dépit de ses promesses, 
Hector ne le ramènerait que trois jours après à Genève?
A l’aurore, on se trouva en face le glacier de la Breuva. Contraste 
saisissant! plus de forêts, plus de prairies. Rien que la glace et la 
neige. Quelques moraines seules y laissent végéter de quoi nourrir 
les chèvres. A voir cette masse colossale de glaciers au soleil levant, 
on dirait un immense manteau d ’argent parsemé d ’émeraudes et 
d’opales, qui, suspendu aux aiguilles du mont Blanc, balaierait 
l’allée Blanche de ses somptueux replis. Ajoutez au bruit confus de 
la nature qui s’éveille, le craquement des glaces, le roulement des 
avalanches et le sifflement monotone des marmottes, vous aurez un 
spectacle dont l’imagination ne laisse pas que de s’effaroucher.
Puis la vallée s’élargit. La Dent du géant montre sa cime fendue 
en deux, ce qui la fait ressembler à une tête de chamois, et le
Cramont ses flancs escarpés. Voici le lac Combal aux eaux dormantes 
et encaissées, devant lequel le glacier du Miage étend ses immenses 
moraines. C’est devant ce spectacle que nos jeunes gens se repo­
sèrent et n ’ouvrirent la bouche que pour entamer leurs provisions.
Tout à coup Raoul se leva, croisa les bras et d ’un air doctoral :
— C’est très-beau, mais où allons-nous ?
— A Genève, dit Hector.
— Enfin, dit Raoul joyeux, et à quelle heure y arrive-t-on ?
— Dans trois ou quatre jours, quand nous aurons visité Aix-les- 
Bains.
— Oh !... ça ne te fatiguera pas trop, Edouard?
Et joyeux comme des pinsons, ils se remirent en route pour 
traverser le col de la Seigne. C’est au haut de ce col, près de la 
croix qui marque la frontière de la France et celle de l’Italie, qu’ils 
eurent le développement du panorama grandiose dont ils n ’avaient 
eu qu’un avant-goût le matin. L ’allée Blanche s’étend dans toute sa 
longueur et le mont Blanc apparaît sous un aspect tout différent. 
Ici, c’est une montagne au caractère hardi, coupée à pic au milieu 
de rochers de granit qui n ’en laissent voir que la coupole.
— Une vraie calotte surbaissée, dit Raoul.
— Je suis de Chamounix, dit le guide, et pourtant j ’avoue que 
ce point de vue est plus beau que le nôtre.
— C’est un poëme épique, dit Edouard.
— C’est la bataille des Titans, dit l’officier.
— En voilà du terrain perdu, fit Raoul.
— Non, riposta le guide, c’est Dieu qui est propriétaire. Nous
sommes chez lui. Et, je vous en préviens, les chemins sont mal
entretenus.
En effet, la route devient aussi accidentée sous les pieds qu ’elle 
l’est à la vue. Ravins, pentes, rampes, sentiers glissants et à peine 
tracés, et dans ce désordre, pas un seul être vivant, si ce n ’est un 
aigle planant dans l’air ou un chamois bondissant sur les neiges. 
La nudité des aspects va croissant. On rampe le long d ’affreux ro­
chers, sur un terrain ardoisé et ramolli par les eaux, et à travers 
des flaques de neige.
Raoul ne fait que grogner. Édouard serre les dents de fatigue, 
et Hector inquiet, consulte le guide sur une nuée qui enveloppe la 
cime des monts.
Le guide n’a pas le temps de répondre. La pluie s’en charge. Et 
pas le moindre abri. On ouvre les parapluies, mais sans point 
d’appui pour marcher, on est obligé de les refermer. Enfin, transis 
de froid et mouillés jusqu’aux os, ils arrivent aux chûlets des 
Mottets. Mais un torrent les empêche d ’entrer au village, il faut 
aller chercher le pont et, quand on l’a trouvé, remonter encore pour 
trouver un châlet hospitalier.
Devant un bon feu et une tasse de lait chaud, la gaieté renaît 
pendant que la pluie au dehors cesse, n ’ayant sans doute plus de 
voyageurs à mouiller.
— Du courage ! s’écrie Avit, voilà le soleil ! Et vos jam bes, 
monsieur Raoul?
— Je n ’y comprends rien. Je ne suis pas fatigué.
—  Ni moi, firent Hector et Édouard.
—  Rien sûr ? c’est que le Ronhomme est dur là-haut. Mais par 
le beau temps, c’est facile.
— Allons!...
Par prudence, le guide se munit de provisions et on reprit la 
route aride et pierreuse qui conduit au col du, Ronhomme. La tra­
versée est un sentier en corniche qui coupe obliquement des pentes 
plutôt sauvages que terribles. La vue est d ’un grand caractère. Le 
mont Blanc découpe le ciel de ses contreforts majestueux, et le Buet 
en argente l’azur. Puis , à mesure qu’on approche de Nant- 
Borant, après avoir jeté une pierre à la plaine des Dames, 
honneur mortuaire rendu au repos de deux voyageurs qui y ont 
péri, on trouve une contrée inhabitée, solitaire, druidique. La fatigue 
et la faim forcèrent les jeunes gens à s’arrêter, malgré la nuit qui 
s’avançait; mais le guide permit ce repos, le reste du chemin 
n’étant ni long, ni difficile.
Par malheur, après ce repos, Edouard se plaignit d ’une grande 
fatigue, et clopin dopant, on se remit en marche. A la base du 
mont Joli, Avit put loger les jeunes gens dans un petit châlet, où 
une étable bien chaude, bien parfumée et bien douillette, les reposa 
mieux que ne l’eût fait un lit d ’hôtel.
Quand ils se réveillèrent le lendemain très-tard, ils étaient dé­
vorés par les puces, et un grand diable de bouc qui les regardait 
d ’un œil curieux, leur apportait une odeur peu récréative. Il n ’y 
avait plus d ’enthousiasme dans les têtes, plus de joie dans les cœurs, 
plus de force dans les jambes.
—  Si j ’avais su? disait le guide désespéré. Nous ne serions pas 
passés par là. Enfin, nous n ’avons que quatre lieues à faire pour 
arriver à Saint-Gervais, où vous prendrez la diligence pour Aix-les- 
Bains, et moi la route de Chamounix... Et nous nous quitterons...
—  Déjà, fit Raoul.
Il fut décidé qu’on coucherait à Saint-Gervais, avant de partir 
pour Aix-les-Bains. On arrivèrait moins fatigué.
Aussi la route de Montjoie à Nant-Borant et à Saint-Gervais, se 
fit-elle lentement. Mais ils n ’avaient plus à savourer les délicieux 
paysages de la veille. Ils ne fixèrent leur attention que sur une 
petite chapelle de Notre-Dame-de-la-Gorge, placée au point le plus 
escarpé du vallon, et qui est visitée le quinze août par une foule 
de pèlerins.
On arriva le soir dans le vallon de Saint-Gervais, séjour très- 
agréable et surtout très-vivant. Mais, bains, cascades et montagnes 
ne valent pas le repos quand on a fait une route longue et fati­
gante. Le lendemain, on se sépara du guide à regret. Avit les con­
duisit jusqu’à Sallanches, où il trouva des Anglais qui voulaient 
passer le col d ’Anterne et n ’avaient pas de guide.
—  Du moins, je ne m’en irai pas seul, dit-il en faisant ses 
adieux aux jeunes gens qu’emportait la diligence.
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Chemin de fer sur le m ont Cenis
CHAPITRE VI
Aix-les-Bains. — Son climat et sa population. — Les étrangers. — Dépit de 
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A h ! si j ’avais ma malle !
Ce fut la première réflexion de Raoul en descendant de voiture 
et en se retrouvant au milieu de l’animation d ’un boulevard pari­
sien.
Aix-les-Bains est une ville à la mode ; elle est bien située, gaie, 
riante; sa température est très-douce, son climat des plus sains, 
ses habitants bons et hospitaliers, et de tous temps elle fui pré­
servée des épidémies qui ont désolé les localités voisines. Enfin, ses 
eaux jouissent d ’une réputation européenne justement méritée.
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Grâce à tous ces titres, elle voit chaque année affluer touristes et 
baigneurs. Les uns et les autres y trouvent leur compte, ceux-ci 
dans les bains, ceux-là dans les environs qui sont les plus intéres­
sants de la Savoie.
Mais la mode est souvent un ennui ; elle astreint le voyageur à 
un décorum, à une étiquette qui bannissent le sans-gêne et pros­
crivent le plaisir. C’est le défaut d ’Aix, du moins pour Raoul qui 
se trouve gêné sous son costume de touriste, parmi ce beau monde 
pour qui les bains sont un prétexte et un lieu de rendez-vous.
—  Console-toi, dit Édouard, nous ne sommes pas ici pour être 
vus, mais pour voir.
—  Nous ne pourrons pas aller au Casino.
—  Mondain, va ! nous irons sur le lac et dans les environs, ça 
vaudra mieux.
Et en effet, à peine ont-ils déjeuné et donné l’air le plus gracieux 
à leur modeste toilette, que nos trois jeunes gens s’embarquent 
sur le lac du Bourget, pour aller visiter Haute-Combe et la fontaine 
des Merveilles.
Ce petit lac, bleu comme le ciel et limpide comme l’air, est sujet 
à des tempêtes terribles. Une d ’elles faillit coûter la vie à l’im­
pératrice Joséphine ; une autre inspira à Lamartine une de ses 
plus suaves poésies. Voilà comment il raconte lui-même le fait :
« ... Nous nous embarquâmes un soir d ’orage sur le lac du 
Bourget, dans un petit bateau de pêcheurs. La tempête nous prit 
et nous chassa au hasard des vagues, à trois ou quatre lieues du 
point où nous nous étions embarqués. Après avoir été ballottés 
toute la nuit, les flots nous jetèrent entre les rochers d ’une petite 
île, à l’extrémité du lac. Le sommet de l’île était surmonté d ’un 
vieux château flanqué de tours, et dont les jardins échelonnés en 
terrasses unies les unes aux autres par des escaliers dans le roc, 
couvraient toute la surface de l’îlot. Ce château était habité par un 
monsieur de Châtillon, gentilhomme savoisien. Il nous offrit l’hos­
pitalité ; nous passâmes deux ou trois jours dans son manoir entre 
ses livres et ses fleurs. Il avait écrit un poème intitulé : Mon Lac et
mon Château. C’était l’Horace rustique de ce Tibur sauvage. En 
trois séances, après le souper, il nous lut tout son poëme. Quand 
notre bateau fut radoubé, nous prîmes congé du vieux gentilhomme. 
Nous étions déjà amis. Quelques jours après je lui envoyais pour 
carte de visite, par un batelier qui allait à Segnel et qui passait au 
pied de son château, ces vers. »
Suit la poésie du Lac.
Édouard fut le premier à se souvenir de Lamartine, sur le lac 
chanté par le poète. Silencieux, assis à l’arrière, pendant q u ’Hector 
et Raoul admiraient le paysage, il repassait ces vers sublimes.
— Oui, se disait-il, Lamartine a raison, de beaux vers portent 
en eux leur mélodie. La musique, fut-elle écrite par Niedermayer, 
n’ajoute rien au gémissement de ces strophes :
0  lac, rochers muets, grottes, forêt obscure !
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,
Au moins le souvenir !
Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,
Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux,
Et dans ces noirs sapins et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux!...
Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,
Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés !...
— Tiens, dit Raoul, en touchant Hector du coude, Édouard 
parle tout seul.
On abordait à Haute-Combe, cette Saint-Denis de la Savoie.
tondé en H 25  par Amédée III, ce monastère,de l’ordre de 
Cîteaux, fournit deux papes, Célestin IV et Nicolas III. C’est 
aujourd’hui le lieu de sépulture de la maison de Savoie.
Dévasté en 1793, il fut restauré richement, en 1826, par le pieux 
roi Charles-Félix qui y consacra, pendant vingt ans, des sommes
considérables. Les jeunes gens visitèrent l’intérieur de la royale 
abbaye qui renferme de magnifiques tombeaux, principalement 
celui de Pierre de Savoie, et en sortant, montèrent sur la tour 
voisine, appelée le Phare de Gesseur, décrite par Jean-Jacques 
Rousseau.
Cette excursion ne plaisait guère à Raoul qui se sentait gêné 
sous son costume de touriste. Le temps était superbe et avait amené 
de ces côtés la foule élégante des baigneurs d ’Aix. On redescendit 
vers la fontaine dite des Merveilles, source intermittente qui ne 
coule que par intervalle.
—  Aussi capricieuse que Raoul, fit Édouard.
On attendit môme un bon moment que la fontaine daignât donner 
une représentation, mais ce fut inutile. 11 paraît que c’est pour 
l’avoir trop attendue, que l’impératrice Joséphine éprouva sur 
le lac l’effroyable tempête dont nous avons parlé.
A peine de retour à Aix, Raoul demanda une autre excursion.
— Décidément, le séjour d ’Aix vous fait peur, dit Hector.
—  Oh ! il n ’y a rien à voir.
—  Vous croyez ; c’est ce qui vous trompe, mais j ’attendrai que 
vous soyiez de meilleure humeur pour vous le prouver.
—  Si nous allions à la cascade de Grésy ? demanda Édouard.
—  11 y avait longtemps qu ’on n ’avait vu de cascades. Allons à 
Grésy.
Au bout de trois quarts d ’heure d ’une route charmante, ils arri­
vèrent à cette cascade célèbre par une grande infortune. Rien de 
plus pittoresque que cette excavation à plans perpendiculaires d ’où 
tombent des nappes d ’eau en flocons écumeux. Au-dessus de 
l’abîme béant, des maisons pendent au milieu des pampres et des 
fleurs. En 1813, la reine Hortense qui aimait beaucoup les eaux 
d ’Aix, alla visiter la cascade, accompagnée de son chambellan et de 
madame de Bosc, sœur de la maréchale Ney et dame du palais. Il 
fallait passer sur une planche posée sur un petit bras d ’eau qui 
allait d ’une vitesse effrayante. La mousse et le frottement des eaux 
avaient rendu cette planche très-glissante.
Pourtant, la reine passa lestement; mais madame de Bosc, ré­
pugnant à s’appuyer sur le bras du meunier qui la guidait, glissa
Cascade de Grésy
et disparut dans les Ilots. Éperdue, folle de désespoir, la reine 
s élance aussitôt, au risque d ’être entraînée dans l’abîme, appelant 
a grands cris celle qui ne répond pas et qu’on ne devait plus
revoir. Quand on parvint à saisir madame de Bosc, ce n ’était plus 
qu’un corps inanimé.
Voici l’inscription, gravée sur le marbre, qui rappelle ce dou­
loureux souvenir :
« Madame la baronne de Bosc, âgée de vingt-cinq ans, a péri 
sous les yeux de son amie, le 10 juin 1813. 0  vous qui visitez ces 
lieux, n ’avancez qu ’avec précaution sur ces abîmes. Songez à ceux 
qui vous aiment ! »
—  Mais c’est Hector ! s’écria tout à coup une voix joyeuse der­
rière les jeunes gens occupés à lire cette inscription.
—  Martial ! s’écria Hector, en se retournant et en tendant la 
main à son interlocuteur.
—  Que fais-tu ici? Moi qui te croyais en Afrique ? En voilà un 
costume pou : un officier ?
—  Touriste, mon cher, rien que ça. Nous allons visiter la 
Suisse.
—  Comment, nous?
—  Oui, j ’accompagne ces deux jeunes gens.
— Ün pion, alors.
—  Oh! fit Hector rougissant, et présentant les deux jeunes 
gens; messieurs Édouard et Raoul Simon, mes meilleurs et mes 
seuls amis.
—  C’est méchant, mais je n ’ai que ce que je mérite, dit Martial, 
en s’approchant des jeunes gens, auxquels il tendit les deux mains, 
que ceux-ci touchèrent de très-bonne grâce.
—  Et toi, demanda Hector, es-tu toujours ingénieur?
— Hélas ! et ingénieur de chemins de fer ! Je suis en ce moment 
au mont Cenis.
—  Le mont Cenis? dit Édouard. Voilà un travail que je vou­
drais voir de près.
—  Qui vous en empêche ? Je repars demain, dit Martial, et si 
vous voulez, je me charge de vous le montrer dans tous ses détails.
— C’est que ça nous éloignera, dit Hector, et notre temps est 
limité.
— Bah! dit Raoul, nous resterons un jour de moins à Genève.
— L’oracle a parlé. Nous irons.
— Je ne vous quitte plus !...
L’ingénieur alla saluer la société avec laquelle il était et revint 
trouver ses nouveaux compagnons.
Une causerie intime fit les frais de la route et l’abrégea aux yeux, 
sinon aux jambes de Raoul, qui, une fois à Aix, fit contre fortune 
bon cœur et visita ce que la ville renferme de plus curieux : le 
Casino, les bains Chabert, l’arc de Campanus, le temple de Diane, 
et surtout les grottes de Saint-Paul, sur lesquelles l’ingénieur leur 
donna des détails très-curieux.
— Deux sources principales, dit-il, sourdent à Aix, la source 
de soufre et celle d ’alun, marquant l’une et l’autre quatre degrés 
au sulfhydromètre. L ’eau d ’alun séjournait naguère dans les 
grottes dites de Saint-Paul, où elle se désulfurait presque entière­
ment et se perdait en partie. Un captage convenable, au moyen 
d’un tunnel de cent-vingt mètres de long, creusé dans le roc, a fait 
disparaître ces deux inconvénients ; il a amené, en outre, la décou­
verte d’un vaste réservoir creusé dans le sol, et situé perpendicu­
lairement au-dessous des grottes, qui se remplissaient de bas en 
haut, par l’effet du trop-plein de ce réservoir, lequel fournit main­
tenant toute l’eau employée dans l’établissement. Mises ainsi à 
sec, ces grottes sont devenues un objet de curiosité. On peut les 
parcourir à l’aise, la température en étant considérablement abais­
sée. Un silence sépulcral a succédé au bruit des eaux qui y circu­
laient. L’aspect est très-imposant. Les formes variées de ces rochers . 
garnies de belles stalagmites, et dont les voûtes sont tapissées d ’une 
espèce de glairine desséchée, les nombreuses ouvertures que l’ac­
tion séculaire du frottement et de la chaleur de l’eau a creusées 
d une manière si bizarre dans le cœur même du roc, voilà une 
curiosité naturelle qu’on ne rencontre que rarement. On les illu­
mine quelquefois, ces souterrains, et la musique du Casino y exé­
cute des symphonies, qui produisent, par des échos combinés, le 
plus admirable effet d ’acoustique.
Le lendemain, nos trois jeunes gens prirent le chemin de fer 
qui les amena à Saint-Jean-de-Maurienne, et, quelques heures 
après, précédés de Martial, ils visitaient les habitations des ingé­
nieurs placées à peu de distance de la première ouverture du 
tunnel, qui reliera les deux points les plus rapprochés de la France 
et de l’Italie, Moda ne et Bardonnèchc, c’est-à-dire au pied du
Machine à  perforer  (côté n° 2)
mont Tabor, à dix lieues environ du mont Cenis, proprement 
dit.
Martial les conduisit d'abord aux machines qui servent à envoyer 
de l ’air dans le tunnel.
En route, et sur les questions d ’Hector, il leur dit :
— L ’homme à qui revient l’honneur d ’avoir indiqué le point 
le plus favorable pour le percement de ce tunnel colossal, est un 
modeste habitant de ces montagnes, M. Médail. Ce fut M. Maust, 
ingénieur belge, aidé du savant géologue Ismonda, qui fit les pre­
mières études, et, enfin, sur les données de M. Bartlett, ingénieur 
du chemin de fer Victor-Emmanuel, MM. Grandis, Grattone et 
Sommeiller, résolurent cet immense problème, posé depuis vingt 
ans !
L’appareil près duquel ils furent introduits, sert à la fois, à la 
ventilation du tunnel, à la perforation du roc, et au déblaiement
Machine à perforer  (côté n° 1)
fies débris produits par l’explosion des mines. L’air comprimé par 
un compresseur que nous verrons tout à l’heure, est conduit dans 
des cylindres qui courent le long de la voie, jusqu’au fond de la 
galerie. Le tube flexible se plie, se replie, s’allonge à volonté : des 
tubes indépendants les uns des autres s’échappent du grand con­
duit générateur, et portent l’air dans diverses parties du tunnel. 
Chacun des compresseurs produit trente-deux mille quatre cents 
litres d ’air par heure. En vingt heures, les machines, mises en 
action, arrivent à un total de plus de deux millions de litres d ’&ir
frais et pur répandus dans toutes les parties du tunnel, changeant 
ainsi l’air vicié par les feux et l’explosion des mines, et plaçant dans 
une atmosphère salubre les ouvriers mineurs, maçons, cantonniers, 
mécaniciens, travaillant nuit et jour et se relayant de huit heures 
en huit heures.
—  Le compresseur hydraulique qui amène l’air dans les ma­
chines que nous visitons, ajouta Martial, est une sorte de vaste 
siphon renversé qui, d ’un côté, communique avec une chute d ’eau 
de vingt-six mètres, et, de l’au tre , avec Un réservoir d ’air. L ’eau 
comprime l’air dans le réservoir, jusqu’à six atmosphères. Cet 
air, maintenu à la même pression, par une colonne d ’eau en com­
munication avec un réservoir élevé de cinquante mètres, sert de 
force motrice pour enfoncer dans le roc des fleurets horizontaux, 
qui y creusent des trous de mine. La poudre fait ensuite voler en 
éclats la roche entamée, et l’air comprimé est utilisé pour opérer 
le déblaiement des décombres. Les machines à forer sont installées 
sur un châssis en fer, fixé sur un charriot dit affût, qui peut rouler 
sur les rails jusqu’au front de taille. L ’affût peut porter jusqu’à 
onze perforatrices ; il porte aussi les cylindres à eau, qui envoient 
un jet liquide constant au fond des trous. Du reste, entrons sous le 
tunnel, nous les verrons fonctionner. Les perforatrices donnent 
chacune deux cents coups par minute ; elles reçoivent un litre d ’air 
comprimé par coup de fleuret, soit trois chevaux et demi par 
seconde. Elles avancent en moyenne de un centimètre et demi 
par minute.
Les jeunes gens étaient muets. Arrivés au bout du tunnel, en 
présence des perforateurs au travail, le bruit assourdissant des 
appareils, le mouvement précipité des ouvriers intelligents qui, 
noircis par la fumée et couverts de sueur, les dirigent et en règlent 
la mar.che, les coups redoublés des instruments qui déchirent les 
entrailles de la montagne, les lampes fumeuses qui éclairent ces 
ténèbres, tout les saisissait à la fois d ’admiration et de respect 
pour le génie de l’homme qui a su et osé produire tant de mer­
veilles !...
— Mais, dit Raoul, il n ’y a pas de puits comme aux tunnels 
ordinaires. Si les eaux envahissaient celui-ci !
— On a paré à cet inconvénient, reprit Martial, par un canal 
collecteur souterrain qui conduirait les eaux sur chacun des deux 
versants, à partir du point de partage, c’est-à-dire à mi-longueur 
du tunnel.
— Et quand les travaux seront-ils finis ? demanda Hector.
— En 1872, s’il ne survient aucune difficulté imprévue.
— C’est la montagne, reprit Edouard en souriant, qui doit être 
humiliée. Prenez garde qu’elle ne prenne, un jour, sa revanche.
— Ah ! vous êtes comme le génie de la poésie savoisienne, 
Marguerite Chevron, dont les vers, du reste, sont admirables ?
— En connaissez-vous quelques-uns ?
— Je me rappelle ceux-ci :
Le mont Cenis pourtant lève un front courroucé,
S’indignant de l’affront dont il est menacé.
J ’ai vu, dit-il, passer, sans incliner ma tête,
Annibal et César marchant à la conquête,
Et le Corse fameux, ce lynx impérial
Qui faisait tout plier sous son char triomphal.
Ces trois heureux soldats, si remplis d’arrogance,
N’ont point osé tenter d’abattre ma puissance.
Et l’on viendrait tenter de me réduire en poudre,
Quand depuis six mille ans je résiste à la foudre !...
— C’est naïf comme la fille des champs qui l’a écrit ; et main­
tenant, voyons dessus, c’est presqu’aussi curieux que dedans.
— Le dedans te fait peur, si tu voyais dehors, murmura 
Édouard, en parodiant un vers de Ruy-Blas.
Bientôt après, les jeunes gens émerveillés prenaient le train qui 
escalade les flancs du mont Cenis, et, grâce à l’ingénieur, pouvaient 
dès Lans-le-Bourg, monter sur la machine, principale curiosité du 
voyage.
Depuis longtemps déjà on avait songé à faire remonter les cimes
alpestres aux convois d ’une ligne ferrée, mais ce projet avait sem­
blé un trait de folie. En matière de science et d ’industrie, les folies 
de la veille sont les réalités du lendemain. Une compagnie anglaise 
s’est chargée de la construction de cette route que, même après 
le percement du tunnel, beaucoup de voyageurs préféreront 
prendre, le voyage en plein air, dans un paysage splendide, valant
Lans-le-Bourg
mieux que la traversée du long et sombre corridor percé dans la 
montagne.
Le paysage se déroule lentement sous les yeux : on tourne à 
angle aigu et en zigzags le long de ces courbes qui dominent 
cascades et précipices, et, passant par ces pittoresques villages 
qu ’on nomme Saint-Michel, Lans-le-Bourg et Modane, vous amè­
nent jusqu’au sommet par le Verney, amas grisâtre de rochers, et 
les Fourneaux aux pics décharnés, aux torrents écumeux et aux 
forêts sombres.
Mais, l’attention des jeunes gens était toute à la locomotive, dont 
Martial leur expliquait le mécanisme.
— Le grand vice des chemins de fer est la locomotive. Un con­
voi, disait Napoléon III au baron Séguier, ressemble à un trou­
peau de brebis traîné par un éléphant. Et le baron Séguier avait 
répondu : Sire, il ne faudrait même pas un bélier en tête du trou­
peau, il faudrait une modeste brebis. Cette modeste brebis c’est une
La montée
machine à vapeur serrant les petites roues motrices contre un rail 
médian. Celle que nous montons en est une.
— Ah ! voyons ce système.
— Le poids de la locomotive ordinaire exige une solidité à toute 
épreuve dans les constructions de la voie et conduit à ce résultat 
anti-économique et anti-mécanique, de donner au moteur le quart 
et quelquefois la moitié du poids qu ’il doit entraîner. Il fallait donc 
conjurer le poids de la locomotive, et on y est arrivé. Voici com­
ment :
—  Edouard, dit Raoul, ce ne sont pas des vers. Regarde le 
paysage.
—  La science a sa poésie, riposta Édouard.
—  On a placé, poursuivit Martial, entre les deux rails ordinaires 
de la voie, une troisième bande de fer portée à un niveau un peu 
plus élevé. Ce troisième rail est destiné à fournir l’adhérence né­
cessaire à la traction. Les rails.latéraux n ’ont plus, dès lors, d ’autre 
fonction que de supporter les wagons. Contre ce rail médian 
viennent presser deux petites roues, tantôt horizontales, tantôt 
obliques ou moyennement inclinées ; ces roues ou galets poussés 
par la vapeur pressent avec force le rail et déterminent l’adhérence 
nécessaire à la progression.
— Mais comment est composée la machine ?
— Elle se compose de deux machines distinctes ayant chacune 
sa chaudière à vapeur, ses cylindres et son régulateur. L’une agit 
par l’adhérence naturelle que produit la locomotive sur les rails 
latéraux ; l’autre, par l’adhérence supplémentaire obtenue par la 
pression des roues horizontales contre le rail central. La première 
est à deux cylindres extérieurs et à quatre roues couplées d ’un dia­
mètre de soixante centimètres. La seconde, également à deux cylin­
dres disposés contre les roues, parallèlement à la chaudière, agit 
sur quatre roues horizontales du diamètre de quarante centimètres, 
que des ressorts à boudins poussent contre le rail central. Des 
boîtes de sable permettent d ’augmenter l’adhérence sur les rails. 
Chaque wagon est muni également en son milieu et sous le châs­
sis, de quatre galets directeurs destinés à agir également sur le 
rail central et à empêcher dans les courbes les bourrelets des roues 
de frotter contre les rails extérieurs.
On était arrivé au sommet. On descendit, et, Martial renouvela 
ses explications en montrant pièce par pièce, la machine aux 
jeunes gens.
Si la montée avait été curieuse à tous les points de vue, la des­
cente ne le fut pas moins, mais chacun la fit, livré à ses propres 
impressions.
— Ah ! s’écria Édouard, si on avait trouvé plus tôt ce système, 
nos chemins de fer n ’auraient pas cette inflexibilité aveugle de 
direction. Toujours la droite ligne ! comblez-vous, vallées, percez- 
vous, montagnes, il faut que la locomotive passe !...
Et le train descendait en tournoyant comme un serpent aux ailes 
de feu !
Après mille remerciements, serrements de mains et promesse de
L a  descente
se revoir, on se sépara du jeune ingénieur qui avait tenu à les 
accompagner jusqu’à Saint-Jean-de-Maurienne. De là, nos trois 
touristes prirent l’express pour Genève.
La journée devait être féconde en incidents. Le train manqua 
d’eau un peu après Chambéry, et ils assistèrent à un spectacle 
imprévu, celui des bûcherons savoisiens, que le ralentissement du 
train leur permit de voir à l’œuvre, suspendus le long d ’un immense 
rocher boisé, au-dessus d ’un abîme, une main à la corde que tien­
nent de forts crampons, et l’autre sapant un arbre à grands coups 
de hache.
— C’est merveilleux de sangfroid et d ’adresse.
—  El vraiment, leur dit un compagnon de route se mêlant à la 
conversation, avec cette familiarité q u ’on excuse en voyage, ces
Les bûcherons savoisiens
gens-là sont bien mal payés pour les dangers qu ’ils courent. Der­
nièrement, quatre de ces malheureux ont été engloutis par une 
avalanche de pierres.
— Mais ce bois qu’ils coupent, où tombe-t-il?
— Dans l’eau qui est au-dessous d ’eux, et le courant l’em­
porte à destination, c’est ce qu’on appelle le flottage.
Le train reprit sa marche habituelle. On arriva bientôt à Belle- 
garde. Le fort de l’Écluse se dessinait nettement dans le crépus­
cule. Ils descendirent pour les besoins de la douane, et, admirèrent 
cet étrange spectacle d ’une forteresse ayant pour base le sommet 
d’une montagne, la montagne pour muraille et le Rhône pour 
fossé !...
A Genève, ils reprirent le chemin du même hôtel qu’à leur arri­
vée. Deux lettres du docteur Simon et une malle de linge et d ’ha­
bits, — demandée à Jean par Raoul, attendaient leur retour.
Les lettres furent dévorées en guise de repas. Hector y répondit 
sur le champ, Édouard plia la relation de son voyage et ses der­
nières impressions sur le mont Cenis, et les mit à l’adresse de son 
père. Raoul défaisait sa malle.
— Eh bien, Raoul, et ta lettre?
— C’est vrai, cria l’enfant en se précipitant sur une plume, et 
debout, — currente calamo, —  il écrivit ces mots :
« Papa, j ’ai déjà une indigestion. Hector m ’a fait trop manger 
de mont Blanc. Je ne te dis pas que je t’aime, tu le sais, mais ce 
que tu ne sais pas, c’est que je m’amuse, et je te le dis ! Ton Raoul 
qui t’embrasse ! »
— Voilà ! fit Raoul triomphant.
Et on s’endormit sur un éclat de rire !
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-L l u s  on marche, moins 011 est fatigué. Quand on s’est reposé 
avec l’intention de ne pas se remettre en route, on est tout étonné 
au réveil de sentir dans les jambes des démangeaisons caractéris­
tiques. Si Hector avait écouté Raoul, ils se seraient remis en 
marche ; mais Édouard, à son tour, réclamait un peu de repos. 
Aussi, après une grasse matinée, nos voyageurs se dirigèrent-ils 
vers la table d ’hôte où les attendait une surprise de leur voyage. 
Toutes les tables d ’hôte se ressemblent : il arrive pourtant qu ’on
Genève
y rencontre quelquefois des gens dont les causeries sortent de l’or­
dinaire. C’est ce qui arriva à Hector que le hasard plaça à côté 
d ’un homme d ’un certain âge qui, après avoir entendu, sans 
l’écouter, la conservation des jeunes gens, s’y intéressa peu à peu 
et finit par s’y mêler d ’une manière discrète et polie.
Hector répondit d ’abord avec une certaine défiance, mais Raoul, 
plus jeune et moins circonspect, se lia de suite avec l’étranger, 
obéissant à cette sympathie qui jaillit comme une étincelle au 
contact de deux personnes qui se voient pour la première fois.
La conversation banale des autres voyageurs occupait très-peu 
Édouard et Hector qui, à peine à table, s’étaient mis à se rappeler 
les péripéties de leur visite au mont Blanc.
Leurs racontars, épicés par les malices de Raoul, avaient fait 
dresser l’oreille à l’étranger qui, tout le premier et en dépit d ’une 
grande réserve, s’était laissé aller au charme de leurs paroles. De 
là, cette liaison qui fut pour lesjeunes gens une source d ’anecdotes 
instructives.
—  Oui, disait Édouard, nous n ’avons encore rien vu de la 
Suisse, et je doute que les paysages de l’Oberland et les sites de 
l’Engaldine, me procurent autant d ’émotions que le mont Blanc. 
Ce n ’est même pas devant le spectacle, dont il éblouit nos yeux, 
que nous sentons déborder" toute notre émotion. Il effraie quand on 
le voit. On l’admire quand on s’en souvient. J ’emporte de ces 
quelques jours passés dans les neiges et sur les glaciers, plus qu’un 
souvenir, une religion. Si je connaissais un homme qui ait oublié 
Dieu, je lui conseillerais d ’aller dans ces montagnes. Le spectacle 
des stérilités immenses, des mornes déserts, des régions sans vie 
où des êtres divins se condamnent à porter leurs bienfaits, ramè­
nerait sa pensée aux grands mystères de la création et, en capti­
vant son âme, l’élèverait vers le ciel!
— Bien, jeune homme, fit l’étranger.
—  Monsieur, fit Édouard en rougissant, je ne croyais pas que 
mes paroles allassent jusqu’à vous.
— N’est-ce pas que mon frère parle bien? dit Raoul.
— Ces enfants sont charmants, dit tout bas l’étranger.
Puis s’adressant à Hector :
— Pardon, monsieur, de vous avoir écouté, c’est malgré moi. 
Vos impressions de voyage me rappelaient le temps où, sac au dos 
comme vous, j ’allais dans la montagne...
— Seriez-vous de Genève, monsieur? interrompit Raoul.
— A peu près, je suis des environs, mais je demeure à Lau­
sanne.
— Qu’est-ce qu’il y a de curieux à Genève ?
— C’est vous qui êtes curieux, dit Édouard.
— Oh! monsieur nous pardonnera, dit Hector.
— Enfants, chers enfants, répliqua le vieillard un peu ému, 
mettez-moi à contribution, vous me ferez plaisir. Je suis un vieux 
professeur d ’histoire. —  Ne faites pas la moue! —  Je n ’ai conservé 
du professorat que le désir de causer avec la jeunesse.
On était au dessert. La table se vidait peu à peu. On put 
causer à voix haute.
— Que voulez-vous voir à Genève ?
— Tout!
— Ce n ’est pas assez, fit malicieusement le vieillard. Est-ce la 
maison de campagne des Délices, où Voltaire, si prodigue d ’esprit, 
mais si économe d ’argent, vécut en grand seigneur, et où il fit 
construire un théâtre pour jouer ses pièces, au grand scandale des 
Génevois? Est-ce le château de Coppet où a vécu le fameux Bay le, 
où est mort Necker, où dort du dernier sommeil madame de Staël? 
Est-ce la maison où est né Jean-Jacques Rousseau, qui autrefois 
était une ruine et qui aujourd’hui, remise à neuf, est à peine un 
souvenir? Ne préfèreriez-vous pas voir cette humble boutique où le 
grand philosophe venait causer avec sa vieille nourrice? Voulez-vous 
le voir revivre sous le ciseau de Pradier dans son île charmante et 
ombragée, au murmure des flots du lac où se baignent les cygnes? 
Irez-vous au cimetière de Plains-Palais chercher la tombe de Calvin 
que Genève n ’a pu marquer de la moindre pierre? Saint-Pierre 
possède les tombeaux du duc de Rohan et d ’Agrippa d ’Aubigné ;
la bibliothèque, un manuscrit de saint Augustin sur papyrus, des 
objets précieux provenant du butin de la bataille de Grandson, les 
comptes de la maison de Philippe le Bel sur ses tablettes de cire, 
ne tenez-vous pas à les voir?
—  Pas si vite, monsieur, dit Hector, nous ne pouvons pas vous 
suivre.
—  C’est que Genève, cette Rome protestante, a laissé dans l’his­
toire d ’impérissables souvenirs, dont vous retrouverez les traces à 
chaque pas.
—  Peuh ! son histoire, fit Raoul dédaigneusement.
—  Son histoire, monsieur, mais peu de villes en possèdent une 
aussi brillante. Oh! vous traitez bien légèrement la patrie de 
Rousseau et de Calvin. Tenez, parlons du passé, rien que par les 
vestiges du présent, que vous retrouverez en vous promenant dans 
la ville. D’abord la tour de César atteste la domination du domi­
nateur des Gaules. Du reste, ses Commentaires sont le premier 
livre historique qui parle de la ville qui, appelée Genabum par 
Antonin, Janoba par Grégoire de Tours, Gebenna par d ’autres 
écrivains, ne devait s’appeler Genève qu ’en 1536.
—  C’est un puits de science, dit Édouard tout bas.
—  Puisons, riposta Hector.
— Ce rocher qui s’élève à l’entrée du port et qu ’on nomme 
pierre de Niton, aux pieds duquel on a trouvé deux petites haches 
et un couteau de cuivre...
—  Oh ! murmura Raoul, ma paire de mouchettes.
—  ... N’était autre, continua le vieillard, qu ’un autel où les 
pêcheurs sacrifiaient à Neptune, pendant que la population sacri­
fiaient aux dieux du Capitole, dans le temple d ’Apollon, notre 
cathédrale actuelle. Dans la cité vous retrouverez le souvenir de 
Clotilde, la première reine de France, car c’est là qu ’ont habité les rois 
de Bourgogne de la première race. De leur palais il ne reste qu’une 
porte, aujourd’hui l’arcade du bourg du Four, où est né Necker, 
le ministre de Louis XVI. Voici la maison de Calvin, un homme
qui a fait époque malgré ses crimes, et fait de Genève la capitale 
d’un nouveau monde religieux. Et quels hommes apparaissent alors 
quand l’affranchissement des communes de France souffle le feu de 
la liberté au visage de l’Europe ! Quels apôtres que Bonnivard qui 
reste six ans attaché à un pilier dans un cachot; que Pécolat, qui se 
coupe la langue avec les dents, au milieu des tortures, pour ne pas 
dénoncer ses complices; que Berthelier qui, sur l’échafaud, pressé 
de demander pardon au duc de Savoie, pose sa tête sur le billot 
en s’écriant : « C’est aux criminels à demander pardon. Que le duc 
le demande, car il m ’assassine ! » Terrible histoire, mes amis, que 
celle de Genève aux prises avec le protestantisme et la maison de 
Savoie ! Si nous allions à l’arsenal, vous trouveriez là les échelles 
en bois, dont les Savoyards se servirent pour escalader les murs de 
la ville, et le pétard chargé tel qu ’il l’était au moment ou on le trouva 
pointé contre la porte du bastion de Hollande.
Récit curieux que celui de ce siège, mais un peu long.
— Racontez, racontez, firent les jeunes gens.
— Voici l’histoire pure et simple de ce siège mémorable. Les 
ducs de Savoie aspiraient depuis longtemps à la possession de Genève 
qui, devenue boulevard de la réforme pour le reste de la Suisse, 
était aussi un dangereux voisinage pour leurs états. En 1602, ils 
voulurent s’en rendre maîtres par surprise. Le 11 décembre, le gé­
néral d’Albigny, commandant des troupes savoyardes, marcha sur 
Genève et parvint sans obstacle jusqu’à ses portes, vers le milieu 
de la nuit. Trois cents hommes bien déterminés descendirent dans 
les fossés de la Corratene, coupèrent les chaînes des ponts-levis et 
avec des pétards firent sauter les portes. L’alarme qu ’ils donnent 
à une volée de canards les effraie, mais la ville dormait profondé­
ment en dépit des avis qui lui étaient parvenus et que ses magis­
trats n ’avaient pas écoutés. Des oies ont sauvé le Capitole, des 
canards faillirent sauver Genève !
—  J ’y pensais, dit Raoul.
Après avoir jeté des claies dans les fossés, les assiégeants 
dressent contre les murs leurs échelles, teintes en noir pour q u ’on
ne pût les apercevoir dans l’obscurité, montent à l’assaut et s’élan­
cent sur les remparts.
— Voilà une ville bien défendue, dit Hector, en réprimant une 
violente envie de rire au récit de ce siège mémorable.
—  Une sentinelle entend du bruit et crie : qui vive ? on ne lui 
répond pas. Elle fait feu, et bientôt l’alarme se répand dans la 
ville. Les citoyens s’éveillent, courent aux armes, et alors un 
combat aiïreux s’engage dans les rues, où la nuit empêchait de se 
voir les combattants. Heureusement qu ’à toutes les fenêtres, les 
femmes, les enfants, les vieillards, tout ce qui ne pouvait pas com­
battre, éclairaient la scène au moyen de chandelles.
Cette fois Hector éclata.
— Pardon, dit-il, mais ce combat aux chandelles...
—  Très-véridique, poursuivit le vieillard qui ne comprit pas 
l’ironie de l’officier. Les Génevois firent des prodiges de valeur. Les 
Savoyards furent précipités du haut des murs, et tous ceux qui 
restèrent dans la ville furent massacrés sans pitié. Je vous engage 
à aller voir ce quartier où une fontaine monumentale en granit a 
été élevée en mémoire de cette escalade, et où sont inscrits les noms 
des dix-sept victimes de ce siège.
—  Dix-sept!!!...
—  Comme Voltaire avait raison, dit tout bas Hector, de dire en 
parlant de Genève : quand je secoue ma perruque, je poudre toute 
la république.
Le vieillard entendit, et sans se fâcher, il répliqua en souriant :
— L ’empereur Paul disait aussi en parlant de nos dissenssions : 
c’est une tempête dans un verre d ’eau. Pour vous autres français, 
l’histoire politique d ’une république de cinq lieues de long ne peut 
pas avoir beaucoup d ’intérêt...
— S’il fallait élever des fontaines pour toutes nos victoires, dit 
Raoul.
—  Mais nous n’avons pas de combat aux chandelles!
Un triple éclat de rire répondit à cette boutade d ’Hector.
Le vieillard devint sérieux.
— Enfants et français, double titre à la légèreté.
— Pardon, monsieur, dit Hector.
— Je ne vous en veux pas, répondit le vieillard avec bonté. 
Votre esprit est porté à rire, vous ne pouvez pas le refaire. N’avez- 
vous pas un de vos généraux, qui monta à l’assaut d ’une ville 
espagnole, en dansant au son des violons?
— Le grand Condé, oui, à Lérida.
— Son escalade ne fut pas si heureuse que la nôtre.
— Bien touché, cria Raoul.
Celte fois tous les quatre rirent de bon cœur.
— Enfin, mes amis, pour terminer cet entretien qui doit vous 
fatiguer, je vous dirai que Genève a, dans ses annales, des actes de 
bravoure que la France pourrait sans honte signer de son sang. 
Voltaire la raillait et pourtant il dit des Génevois, à propos de ce 
siège :
Leurs fronts sont couronnés de ces fleurs que la Grecs 
Aux champs de Marathon prodiguait aux vainqueurs.
Si nous laissons de côté les épisodes de guerre, nous trouverons 
dans cette histoire des noms qui lui font plus d ’honneur, car 
Genève à elle seu le , a produit assez de grands hommes pour en 
peupler l’Europe. Allez, enfants, visiter la ville et souvenez-vous 
qu’elle a donné le jour à tout ce que la science, la médecine, la 
religion, l’histoire, la justice ont donné de plus brillant, particuliè­
rement à votre pays qui s’en honore.
Les trois jeunes gens se regardèrent un peu confus et quand ils 
voulurent remercier le vieillard, ils s’aperçurent qu’il était parti.
— Eh bien ! mes amis, dit Hector, allons visiter Genève.
Comme ils sortaient, ils retrouvèrent leur cicérone de table qui
leur sourit en les saluant.
— Combien de temps nous faut-il pour voir la ville? lui demanda 
Hector.
Oh ! un jour est plus que suffisant. Genève est plus impor­
tante par le rôle qu’elle a joué dans le monde des idées que par 
ses monuments. Au revoir.
Après la conversation un peu longue qu ’ils avaient eue sur 
Genève, les jeunes gens furent désenchantés dans leur promenade. 
La ville neuve et moderne qui s’élève le long des quais ressemble 
à toutes les villes neuves et modernes. Le progrès qui nivelle les 
masses, nivelle aussi les capitales. Il arrivera un moment où elles 
ne se distingueront que par l’importance de leur politique et le 
nombre de leurs habitants. Genève est de celles-là dans sa partie 
nouvelle ; elle offre à l’œil curieux du touriste de larges rues 
bordées de grandes maisons, des quais propres, des promenades 
bien peignées, beaucoup d ’hôtels et de magasins. Pas d ’originalité, 
pas de caractère, pas de style, mais en revanche l’uniformité 
désolante d ’une ville tirée au cordeau. C’est beau, mais ce n ’est pas 
grandiose.
L ’art n ’a rien à y voir; n ’étaient le lac et les montagnes, 
décor dont la na tu re , cet incomparable architecte s’est chargé, on 
pourrait se croire à Lyon, Bruxelles ou Dublin, d ’autant mieux 
que la population qu’on y rencontre renferme une échantillon de 
tous les types européens.
En dépit de ses beaux dehors, Genève est plus curieuse à voir 
dans l’intérieur de sa vieille ville, entourée de murailles et de fossés, 
étagée comme Édimbourg sur une haute colline. C’est là cette 
Genève de Calvin, grave, sombre, austère, en réalité d ’aucune 
beauté artistique, mais d ’une individualité si fortement prononcée, 
qu’elle lui a laissé à côté de quartiers splendides et neufs, ses rues 
étroites et escarpées; le passé à côté du présent, le rêve devant la 
réalité !...
Nos voyageurs ne perdirent pas de temps. Après une visite à 
l’île de Jean-Jacques Rousseau, où la vue des montagnes leur fit 
encore battre le cœur d ’émotion, ils allèrent voir les armoiries 
vivantes de Genève, cinq aigles dans une cage. Ils voulurént visiter 
aussi la pierre de Niton, qui n ’est autre qu ’un de ces blocs 
erratiques dont nous avons déjà parlé et, pour faire honneur au
programme de leur cicérone, ils allèrent à la bibliothèque et à la 
cathédrale.
Raoul remarqua que la statue qui surmonte le sarcophage de 
Rohan est en plâtre, l’original ayant été détruit en \ 798. Édouard 
bouda contre les vitrines qui l’empêchèrent de voir de près les 
dépouilles de Charles le Téméraire et les manuscrits de Bonnivard, 
Calvin et autres. Quant à Hector, il lui tardait d ’être à l’Arsenal 
pourvoir les fameuses échelles qui avaient servi au siège de 1602. 
Il les vit assez pour se persuader in petto que ces engins de guerres 
méritent pour leur époque une mention très-honorable.
On visita en passant l’Hôtel de ville, lourd et massif bâtiment 
dans le style florentin. A l’intérieur, des plans inclinés remplacent 
les escaliers, ce qui permettait autrefois aux conseillers de monter 
à cheval ou en litière à la salle des séances. On n ’eut garde d ’oublier 
le musée Rath, où trône l’original du Platon de Pradier, et où on 
peut admirer, à côté des portes du baptistère de Florence, quelques 
tableaux — rarœ aves — dus au pinceau de Salvator Rosa. 
Puis ils firent le tour de la ville, et s’arrêtèrent sur les hauteurs de 
Saint-Jean, au tour de Sou terre, d ’où la vue s’étend sur Genève, 
son lac, le Rhône et l’Arve, les Alpes et le mont Blanc. Parmi les 
belles maisons qui décorent ce plateau, on leur indiqua la maison 
Constant elles Délices, celte maison d ’Aristippe, ce jardin d ’Épicurc 
du roi Voltaire.
11 était tard quand ils arrivèrent un peu fatigués à l’hôtel. La 
table d’hôte était presque vide : mais le vieillard attendait ses 
persiffleurs du matin.
— Eh bien ! leur cria-t-il du plus loin qu’il les aperçut, avez- 
vous tout vu?
— Non, dit Raoul d ’un air piteux, et nous sommes harassés.
Après s’être salués, on se mit à table et la conversation reprit sa
même allure. Pourtant Hector remarqua beaucoup de réserve 
dans le langage de leur interlocuteur, ce qui fit que Raoul en 
profita pour parler beaucoup.
— Je crois, dit Édouard, après l’énumération faite par son frère
des nombreuses visites faites à Genève, que nous avons vu le 
principal.
— Par quoi est célèbre Genève? demanda le vieillard sans 
répondre.
— Mais parses montres, répliqua timidement Édouard.
—  Et pas un de vous n ’a songé à voir une fabrique ?
— Nous sommes pris, dit Hector en riant.
— Ignorez-vous qu’il se fabrique ici environ cent mille montres 
par an. Ne connaissez-vous la réputation de nos graveurs? Le 
vaste établissement de MM. Patek et Cie vous eût donné une idée 
du travail long et compliqué qu’exige la fabrication d ’une montre.
—  A tout péché miséricorde. Vos renseignements historiques 
ont un peu fait dévier nos plans.
—  Mais l’horlogerie, c’est l’histoire industrielle de Genève.
—  Le bout de l’oreille, murmura Raoul.
Édouard lui jeta un regard sévère. Le vieillard poursuivit :
—  C’est en 1587, qu’un français nommé Charles Cusin, 
d ’A u tun , apporta l’horlogerie qui ne devint florissante que deux 
siècles plus tard. La révolution de 1789 et surtout la réunion de 
Genève à la France lui firent un tort considérable, en lui enlevant la 
plus grande partie de ses exportations ; mais elle s’est relevée 
pour acquérir le plus haut degré de prospérité qu ’il soit possible 
d ’atteindre.
— Ces bijoux payent un droit fort cher pour entrer en France.
—  Oh ! la contrebande est bien adroite.
— La douane l’est davantage.
—  Pas toujours.
— Comment ?
—  Une anecdote entre mille. Un négociant de Genève, que je ne 
nommerai p a s , avait été désigné à la douane française comme 
vendant publiquement ses bijoux à condition qu’ils ne paieraient 
pas de droits. Un inspecteur résolut de le prendre en défaut : Il se 
présenta chez lui pour acheter une montre de cinq cents francs et 
demanda à ce qu ’elle lui parvint à Paris franche de port et de
droits. Il donna son adresse et partit pour la frontière où, pendant 
trois jours, tous les colis venant de Genève furent inspectés avec la 
plus grande minutie. Le troisième jour, il s’aperçut que la montre 
était dans sa poche. Le douanier avait fait lui-même la contrebande 
et s’était chargé de passer la montre qu ’on lui avait adroitement 
glissée avant son départ !
— Bien trouvé. Et se tint-il pour battu?
— Non. Il y retourna, acheta une deuxième montre et revint à 
son poste après s’être fait fouiller et visiter comme un voyageur or­
dinaire. Puis, pour plus de sûreté, ce fut lui qui se chargea de visi­
ter tous les passagers. Le lendemain, la montre était dans sa poche ! 
C’était un ouvrier de la maison, qui, déguisé en voyageur, avait 
adroitement glissé le bijou au douanier qui le fouillait.
— Moi, s’écria Raoul, j ’y serais encore retourné...
— C’est ce qu’il fit, et cette fois ce fut moins long. En arrivant 
le soir à l’hôtel, à Lyon, il trouva la montre, devinez où? Je vous 
le donne en mille... dans le poulet qu ’on lui servit à table ! L ’hô­
telier avait cinq du cent pour ces petites surprises!...
Ce fut avec gaieté qu’on quitta la table pour reprendre la pro­
menade à travers Genève. L’étranger accompagna les jeunes gens 
qui, comme Titus, ne regrettèrent pas leur journée, car elle fut bien 
remplie. Ils ne comptaient guère avoir le spectacle qu ’ils eurent en 
allant à Bellegarde, où ils étaient passés sans y penser, celui de la 
perle du Rhône. Son lit encaissé est des plus curieux. Profondé­
ment creusé dans des terres argileuses, il rencontre au fond des 
roches calcaires dont les bancs horizontaux s’étendent sur ces ar­
giles; puis tout à coup le fleuve, au lieu de trouver dans ces roches 
un obstacle à ses érosions, y pénètre et le creuse au point de se ca­
cher et de disparaître complètement.
— Il a honte d ’être si petit, dit Raoul.
Le chemin de fer les ramena vers la nuit à Genève, et ils ren­
trèrent à l’hôtel contents d ’eux-mêmes et surtout de leur cicérone.
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Le tour du lac. — Toujours le professeur. — En bateau à vapeur. — Prégny, 
Genthod et Versoix. — Choiseul et Voltaire. — Coppet. — Le tombeau de 
madame de Staël. — Nyon et son château. — Rolle et son obélisque. — Saint- 
Prex, Morges, le château de Wufilens. — Panorama de Lausanne. — Ses mo­
numents. — Le musée. — Sac au dos jusqu’à Lutry. — Le procès des hannetons.
— Cully. — Deux régicides. — Vevey, Monteux, Clärens, Chillon. — Son his­
toire. — Bonnivard et Cottié. — Byron et Victor Hugo. — Retour ;j Lausanne.
— Départ des jeunes gens pour Payerne et de la malle de Raoul pour Paris.
o y o n s , amis, dit Hector en s’éveillant, nous allons repartir 
et faire le tour du lac.
— A pied?
— Non, en bateau. Ménageons nos jambes pour l’Oberland.
— Pourquoi pas en voiture?
— Oui, pour faire comme cet Anglais qui prend un char-de-côté
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pour faire le tour du lac, et, se trouvant par hasard le dos tourné au 
rivage, ne songea pas une seule fois à regarder derrière lui. Le soir, 
il déclara que le lac de Genève n’était qu’une chimère!
On se hûta de s’habiller, de réunir ses effets. —  11 fallut traîner 
la malle de Raoul, qui grogna pour reprendre ses habits de voyage,
— et après avoir payé l’hôtel, on monta sur le bateau qui fait le ser­
vice de Genève à Lausanne.
— J ’oublie quelque chose, s’écria Raoul.
—  Quoi donc?
—  Notre professeur d ’histoire.
— Bonjour, jeunes gens, dit une voix derrière eux.
C’était celle du vieillard. On renoua connaissance avec plus d'af­
fabilité que la veille.
— Vous serez délivrés de moi à Lausanne, leur dit-il.
Le bateau glissait, rapide et couvert d ’écume comme un cheval 
en sueur, sur ce beau lac au travers duquel on voyait dans le loin­
tain les lignes roussâtres du Rhône se précipitant hors de sa prison 
d ’azur avec une rapidité vertigineuse. Genève fuyait. Les rives s’é­
largissaient et montraient le splendide cadre de cette miniature de 
l’Océan, qui a ses trombes, ses courants et ses vagues, et dont l’eau 
s’élève parfois de plusieurs pieds dans l’espace sans aucune ondu­
lation ni mouvement.
Hector fut charmé d ’avoir trouvé son instructeur, comme il l’ap­
pelait, comptant sur lui pour l’explication du panorama.
La rive méridionale n ’offre pas un spectacle aussi ravissant que 
la rive septentrionale, mais on n ’en détache pas son regard aussi 
facilement qu’on le veut. C’est que là sont les montagnes qui, su­
perposées les unes aux autres, semblent un escalier du ciel, et der­
rière lesquelles le mont Blanc passe sa tòte curieuse, comme un 
vieillard à tòte blanche qui surveille sa famille.
De l’autre côté, la nature a agi en vraie prodigue. Ce ne sont que 
parcs, vignes, moissons, dans lesquels se tapissent des nids de vil­
las, de villages et de villes, et que crénèlent à satiété une foule de 
châteaux.
— Prégny ! dit le vieillard aux jeunes gens.
—  Château de Rothschild; nous l’avons vu, dit Édouard.
—  C’est là que vécut Huber, l’historien des abeilles, qui, aveugle 
à quinze ans, put à l’aide de sa femme surprendre les secrets de la 
nature. Là-bas, ce gracieux village, c’est Genthod.
— Qu’a-t-il de particulier?
— De Saussure l’a habité. Pour vous, enfants, ce beau pays, si 
propre à frapper l’imagination, nourrit vos impressions de poète et 
d’artiste. Mon Dieu, cela ne gâte rien. Mais sachez qu ’il est propre 
aussi à réveiller la curiosité du philosophe et à exciter les recher­
ches du physicien. Voilà pourquoi, chanté par Byron, il est exploré 
par Saussure; décrit par Rousseau, il est étudié par Cuvier...
On stopa à Versoix, cette ville que les traités de 1815 ont en­
levée à la France et pour laquelle le duc de Choiseul, voulant en 
faire une rivale de Genève, fit des places, traça des rues, mais n ’exé­
cuta rien, ce qui fit écrire à Voltaire cette boutade qu’il adressait 
au ministre de Louis XV :
Envoyez-nous des Amphions,
Sans quoi vos peines sont perdues.
A Versoix, nous avons des rues ;
Mais nous n’avons pas de maisons.
Aujourd’hui, il y a des maisons et surtout des habitants.
On descendit à Coppet des voyageurs qui allaient, au château 
dont le propriétaire actuel est un académicien, le duc de Broglie, 
voir la tombe de la famille de madame de Staël.
— Ils ne la verront pas, disait une dame assise près de 
Raoul.
— Pourquoi, madame, demanda Raoul, s’il n ’y a pas indiscré­
tion?
La dame le regarda, se leva sans répondre et lui tourna le dos. 
C’était une Anglaise.
Le vieillard poursuivant sa tâche instructive lui dit :
— Le tombeau est dans un enclos entouré de murs et d ’arbres,
où nul ne peut entrer. C’est une clause formelle du testament de 
Necker.
La première ville après Coppet est Nyon, ville romaine cons­
truite par César. La vue du lac y est magnifique et le fait ressem­
bler à un large ruban dont Genève serait la médaille. Le château 
qui couronne la ville fut, dit la tradition, fondé par Claudine de 
Bretagne. C’est une masse imposante, flanquée de donjons et de 
tourelles sveltes et élancées. Plus loin, au milieu d ’arbres, on aper­
çoit le château de Prangins, qui jadis appartint à Emélie de Nas­
sau, veuve du prince Emmanuel de Portugal, et que Voltaire ha­
bita longtemps. Aujourd’hui il est la propriété du prince Napoléon.
Sur la gauche, le territoire vaudois s’élargit. Le lac en fait au­
tant sur la. droite. Un peu avant d ’atteindre Rolle, on voit le com­
mencement d ’une chaîne de coteaux, contrefort du Jura, qui étale 
un vignoble considérable.
—  Cette succession de vignes nuit au paysage, dit en riant le 
vieillard, mais elle doit réjouir le vigneron et le buveur, car le 
vin de la côte que ces vignes produisent est le plus estimé de la 
Suisse.
Rolle n ’offre rien de particulier qu’une petite île, promenade 
abandonnée, où se dresse un obélisque érigé en l’honneur de La 
Harpe, parent de l’auteur du cours de littérature et précepteur de 
l’empereur de Russie, Alexandre 1er. On dirait une grosse barque, 
amarrée dans le port, dont l’obélisque serait le mât.
En suivant la rive plate qu’écorne le village de Saint-Prex, on 
arrive à Morges dont l’aspect est ennuyeux et glacial. Pourtant, en 
laissant de côté la ville avec ses larges rues et ses petites boutiques, 
on admire la plage plantée de beaux arbres au pied de coteaux 
verdoyants, véritable paradis terrestre qui comptait autrefois soixante 
seigneuries. Sur l’un de ces coteaux se dresse le château de Wuf- 
flens, le plus bel édifice que le temps nous ait laissé du moyen âge.
—  Cette construction féodale, dit le vieillard sur un regard in­
terrogatif d ’Heclor, remonte à Berthe la filandière, cette patriar­
chale reine de la petite Bourgogne. Elle se compose de deux ma­
noirs. Voyez-vous ce donjon à machicoulis, au sommet renflé et 
couronné d ’une lanterne ou beffroi ?
La lunette d ’approche qui avait servi aux jeunes gens pour mieux 
voir, leur servit pour mieux étudier.
—  Ce donjon est entouré de donjons de même forme, de môme 
structure, mais beaucoup plus petits. Le second manoir est flanqué 
de quatre élégantes et fines tourelles, pointues comme des fers de 
lance. C’est là que Berthe filait au milieu de ses femmes. Vous 
trouverez sa tombe et son souvenir à Payerne, où je vous conseille 
d’aller.
Hector en prit note sur le champ.
— Voyez, ajouta le vieillard avec un accent qui fit tressaillir 
Édouard, comme la nature est grande et imposante!... La nuit, 
quand l’ouragan mugit dans ces tourelles solitaires, l’âme un peu 
superstitieuse s’effraie à la voix imaginaire des nocturnes visiteurs 
de ces lieux, fantômes millénaires, qui, effroi mystérieux de la pos­
térité, ont été l’amour de leurs contemporains!...
Mais, salut à Lausanne avec ses clochers élancés ! Salut à Lau­
sanne dont les maisons blanches se reposent comme des cygnes au 
soleil ! Salut à Ouchy, cette sentinelle de la reine vaudoise. Le ba­
teau s’approche, débarquons!...
Encore la malle de Raoul qui force nos voyageurs à prendre 
l’omnibus, et à se séparer de leur obligeant compagnon, qui se rend 
à pied à son domicile. Hector l’invite bien à déjeuner, mais il en 
décline poliment l’honneur et se retire sans laisser sa carte aux 
jeunes gens qui lui ont donné la leur.
On descend à l’hôtel du Faucon, et après déjeuner on se pré­
pare à voir la ville et scs environs.
« Lausanne n ’a pas un monument, dit Victor Hugo, que le mau­
vais goût puritain n ’aît gâté. » C’est peut-être vrai, mais à coup 
sûr ce n ’est pas exact. Dans tous les cas, la métropole vaudoise qui, 
au dix-huitième siècle, fut un des foyers littéraires et scientifiques 
de l’Europe, mérite l’attention des touristes, et les confessions de 
Jean-Jacques Rousseau plaident éloquemment sa cause.
A l’Hôtel de ville nos jeunes gens admirèrent le beffroi, le toit 
et les gargouilles de fer brodé, tout en regrettant les fâcheuses re­
touches qui ont été faites aux fenêtres et aux portes.
Ils s’arrêtèrent devant le vieux château des baillis, cube de pierre 
rehaussé par des machicoulis et flanqué de quatre tourelles, qui 
coiffe la ville comme d ’une tiare. Ils entrèrent dans la cathédrale, 
froide comme tous les temples protestants, qui étonne et charme 
par l’harmonie de ses proportions.
On avait recommandé aux jeunes gens le musée Arland; ils 
auraient plaint leur temps perdu à cette banale visite, s’ils n ’avaient 
eu à admirer un tableau de Gleyre, ce Rossini de la peinture, ce 
paresseux de génie qui ne veut pas doter la France, de ces rares 
ouvrages que l’étranger nous enlève. Ce tableau représente l’exé­
cution du major Davel, mort sur l’échafaud, le 24 avril 1723, 
martyr des droits et de la liberté du peuple, condamné comme 
rebelle par le gouvernement Bernois.
Lausanne devait rester comme un charmant souvenir de leur 
voyage dans la mémoire des jeunes gens, mais il leur tardait de 
repartir pour le château de Chillon, où Édouard désirait arriver 
avant la nuit.
—  Nous allons reprendre notre sac et nos jambes, dit Hector, et 
aller coucher à Vevey. Demain matin nous irons visiter Chillon 
tout à notre aise. Nous reviendrons à Lausanne en bateau, nous 
réglerons l’hôtel où la malle de Raoul reste en dépôt, et en route 
pour Fribourg. Est-ce entendu?
— Pourvu qu’on ne me prenne pas ma malle, répondit Raoul.
La route de Lausanne à Vevey est charmante ; c’est une vraie
promenade qui suit le bas d ’un long vignoble de seize kilomètres, 
qu ’on nomme la Vaux, sur le sommet duquel est un tronçon 
de tour, dont la fondation remonte aussi au siècle de la reine 
Berthe.
On oublie volontiers la poussière de la route, encaissée et sans 
ombrage, en contemplant l’horizon sublime formé par l’eau, le ciel 
et les montagnes qui confondent parfois leurs teintes bleuâtres.
On se reposa un peu à Lutry devant une collation, composée 
d’un excellent /era, le meilleur poisson du lac et arrosée du bon 
vin blanc de Vevey. Pendant le repas, un hanneton, —  émigré du 
mois de mai, en août, —  vint tomber dans l’assiette‘de Raoul.
—  Quel prodige? un hanneton à cette époque? s’écria Hector.
L ’hôte s’approcha, saisit l’insecte et le plia soigneusement.
— Mes bons messieurs, dit-il, ces maudites larves nous infes­
tent toute l’année. Tant qu’on ne leur aura pas fait un procès...
— Un procès?
— Dame ! c’est arrivé une fois, il y a longtemps par exemple. 
On leur a intenté un procès en bonne et due forme devant le 
tribunal de l’official de l’évêque. En dépit de leur défenseur, un 
vieil avocat chicaneur, les larves furent excommuniées et sommées 
de sortir de toutes les terres du diocèse.
Les jeunes gens furent pris d ’un fou rire.
—  Mon Dieu, dit Hector, à Troyes, l’official a bien rendu, 
en 1516, le môme jugement contre les chenilles !...
Après avoir passé Cully, patrie de Davel, cet héroïque martyr, 
jeté un coup d ’œil, curieux sur ces rochers stériles que les Suisses 
fertilisent en y apportant de la terre pour y planter la vigne, admiré 
celte courbe du réservoir lémanique avec son entourage d ’Alpes 
aux tons violacés, au pied desquelles s’étalent Vevey, Clärens, 
Montreux, la Meilleraie et Chillon ; les voyageurs, fatigués de cette 
première étape de leur premier voyage, arrivèrent à Vevey, assez à 
temps pour visiter l’église.
La seule chose remarquable est les tombeaux de Ludlow et 
Broughton, juges de Charles 1er, amis de Cromwell, tous deux régi­
cides, tous deux proscrits. Les rayons du soleil couchant éclairaient 
ces deux plaques de marbre noir et ce contraste jeta une ombre 
de tristesse dans le cœur des jeunes gens. Ils s’arrachèrent bien 
vite à ces lugubres impressions pour voir la ville, patrie de 
madame de Warrens, toute imprégnée encore du souvenir deJean- 
Jacques Rousseau et qui dispute le premier rang à Lausanne.
La visite dura peu, grâce à la nuit, qui vint promptement, et au
sommeil qui alourdissait leurs paupières. Aussi Hector chercha-t-il 
un hôtel où pouvoir se loger, chose difficile, tant Vaffluence des 
étrangers était grande. Tous les ans, une foule de touristes, parti-
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culièrement des Anglais, y abonde dans l’espoir de voir une fête 
nationale, appelée Y abbaye des vignerons, renouvelée des baccha­
nales grecques, où la mythologie joue le principal rôle, et qui n ’a 
lieu qu’à des intervalles très-irréguliers. Enfin Hector dénicha deux 
lits dans un petit hôtel près de la gare ; tous les trois s’endormirent 
jusqu’au lendemain, où une marche de trois petites heures, sur 
une route semblable à celle de la veille, suffit pour les conduire 
jusqu’au château de Chillon.
« 0  Chillon, tu es un lieu sacré! le pavé de ta prison est un 
autel, car il a conservé la trace des pas de Bonnivard, comme si 
ces pierres froides étaient un flexible gazon. Que ces traces soient 
ineflaçables! Elles attestent les crimes de la tyrannie et appellent 
sur elle la vengeance du ciel ! »
Voilà ce que dit Byron à propos de la forteresse qui a son his­
toire chevaleresque, féodale et sinistre, édifice sorti du sein des
Château de Chillon
ondes, navire immobile qu ’un pont joint à la terre comme l’ancre 
retient le vaisseau !...
Chillon présente au premier coup d ’œil une masse de construc­
tions irrégulières, du milieu desquelles s’élance un haut donjon 
carré qui les domine toutes. La crypte, qui est au niveau du lac, 
et n’en est pas moins préservée de toute humidité, se partage en 
trois souterrains : le premier, contient l’ancienne salle des gardes ; 
le second, la chambre de justice, avec le madrier où les chaînes 
patibulaires ont laissé leurs traces ; le troisième, les cachots.
Aujourd’hui, les cloisons qui divisaient les cachots ont disparu ; 
c’est dans le cinquième compartiment que fut enfermé Bonnivard. 
Il ne reste plus, de son cachot, que le pilier dans lequel est scellé 
l’anneau de la chaîne de ses pieds et où un trou marque la trace
de la chaîne de son cou. Un peu plus loin, était un autre cachot 
non moins intéressant-que celui-ci. Là, fut enfermé Michel Cottié. 
Ces deux cachots et ces deux hommes ont une même histoire. 
Évoquons leurs fantômes par les souvenirs du passé.
C’était en 1514; Bonnivard, prieur de Saint-Victor, oubliant son 
origine fribourgeoise et peu porté pour le clergé catholique, s’en­
thousiasma pour la liberté, se fit enfant de Genève et déclara ouver­
tement la guerre aux prétentions despotiques de l’évêque el du duc 
de Savoie. Comme nous l’avons déjà dit, Pécolat et Berthelier 
étaient morts dans les tortures et sur l’échafaud. En 1519, Bonnivard 
quitte Genève qui ouvre ses portes au duc de Savoie. Deux misé­
rables le livrent à son ennemi. Il est enfermé au château de Grollée. 
Cette première captivité dura deux ans. Bendu à la liberté, pro­
fitant de l’anarchie qui régnait dans le monde catholique, consé­
quence de la prise de Borne par le connétable de Bourbon, il 
obtint la restitution de son prieuré pour la vente duquel Berne lui 
donne une pension qui suffit à peine à le nourrir, lui et son page.
Bonnivard se retire alors de la scène politique. Homme du 
monde, érudit et lettré, aimable et naïf, religieux et sceptique, il 
s’adonne à l’étude, réunit les documents épars de la chronique de 
Genève, donne des conseils à ses concitoyens, fait des sermons, 
dont les vérités assez dures flattent peu la Béforme, mais plein 
d ’un dévouement à toute épreuve, dédaignant la bruyante popu­
larité, il poursuit dans l’ombre et en patience la régénération de 
sa patrie.
En 1530, il obtient un sauf-conduit du duc de Savoie pour aller 
voir sa mère mourante à Seyssel, et part malgré les remontrances 
de ses amis. Arrivé à Moudon, il soupe avec le maréchal de 
Savoie, et couche chez le maître d ’hôtel de la duchesse. Voici 
comment il raconte lui-même le récit de son arrestation :
« On me donne un serviteur à cheval pour m ’accompagner à 
Lausanne, mais quand nous fûmes près de Sainte-Catherine, voici 
le capitaine du château de Chillon, Messire de Beaufort, qui arrive 
sur moi avec, douze ou quinze compagnons. Je chevauchois lors une
mule et mon guide, un puissant courtaut, je lui dis : piquez ! et 
piquai pour me sauver et mis la main à mon épée. Mon guide, au 
lieu de piquer avant, tourne son cheval et me saute sus, et avec un 
coutel qu’il avoit tout prêt, il me coupe la ceinture de mon épée; 
sur ce, ces honnêtes gens tombent sur moi et me font prisonnier 
de la part du duc, et quelque sauf-conduit que je montrasse, ils 
me menèrent lié et garotté à Chillon, et m ’y laissèrent sans autre 
que Dieu, subir ma seconde passion. »
Lié par les pieds et par le cou à une chaîne rivée dans un pilier, 
ce libre penseur expia le crime de la pensée en tournant pendant 
six ans, comme une bête fauve, autour de ce pilier dont il usa le 
bas avec son talon, ne pouvant se coucher sur la pierre dure que 
lié où sa chaine lui permettait d ’atteindre.
Voilà pour Bonnivard, qu ’était-ce que Michel Cottié ?
Un homme obscur de Genève qui voulut délivrer Bonnivard, et 
pour y parvenir se fit enfermer comme domestique à Chillon. Une 
imprudence le trahit : on le traite en espion, on le met à la torture, 
on l’enferme dans un cachot. Une nuit, il tente de s’évader, il scie 
sa chaîne, perce le mur avec un clou et grimpe jusqu’à un des 
soupiraux dont il arrache une barre de fer. Là, il hésite, s’éva­
dera-t-il tout seul? Non. Son plan est bien simple, il se jettera dans 
le lac, abordera la rive à la nage, prendra un bateau de pêcheur, 
reviendra à sa prison et ira délivrer Bonnivard. La nuit est noire. 
Le silence est profond. Le geôlier dort, peu inquiet de ses prison­
niers trop bien rivés à leurs chaînes. Le courageux citoyen se 
précipite dans le lac, mais les eaux étaient basses. Le roc était à 
découvert. Un cri d ’horreur et de désespoir se fil entendre et la 
lame rejeta un cadavre.
Laquelle de ces deux victimes de l'intelligence et du dévouement 
est la plus à plaindre?
Pendant ce temps Genève oubliait-elle l’homme qui souffrait 
pour la cause? Non, mais vivant au milieu des alarmes, agitée par 
ses troubles intérieurs, elle ne tentait rien pour le sauver. Enfin, 
le 28 mars 1536, Berne requiert Genève son alliée de l’aider à
s’emparer de la forteresse. Le 30, Chillon est cerné et canonné, mais 
Beaufort, le gouverneur, s’enfuit après avoir jeté à l’eau ses canons. 
Les vainqueurs entrent à l’envi dans la forteresse.
—  Bonnivard, tu es libre !
—  Et Genève?
—  Elle l’est aussi !
Deux siècles plus tard, un grand pays brisait les chaînes des pri­
sonniers de la royauté dans une autre prison d ’État. Ce pays, c’est 
la France ; cette prison, c’est la Bastille.
Chaque tour de ce château de Chillon que nos voyageurs visi­
taient avec une émotion facile à comprendre, pourrait raconter 
de sombres aventures. Que d ’ossements humains ont été trouvés 
dans ses cachots sans lumière ! Les murs ont encore de ces lu­
gubres peintures que le prisonnier semble faire avec du sang, 
les oubliettes montrent dans leurs abîmes béants le fond hérissé de 
couteaux, les chambres de tortures conservent les hideuses cica­
trices laissées par le patient et le bourreau ! Aujourd’hui, cette 
sombre prison n ’est plus qu ’un arsenal ou un dépôt d ’armes du 
gouvernement vaudois. Juste retour des choses d ’ici-bas ! —
Mais il n ’en sera pas moins, pour le touriste, une station impo­
sante et majestueuse; tombe ou prison, ce château ajoute à sa 
parure des souvenirs impérissables. L’histoire lui a donné Bonni­
vard. La poésie lui a envoyé lord Byron. Les noms de Chateau­
briand et Hugo qui flamboient sur un pilier, attestent aussi le pas­
sage de nos deux grands poètes dans ce temple du martyre !
—  Brr !... ce n ’est pas gai, fit Raoul au grand air.
— Et dire, fit Hector en regardant une dernière fois Chillon, 
que c’était une des plus formidables places de guerre du Chablais!
— Avant l’invention de la poudre, riposta Raoul.
Édouard seul était muet et pâle.
—  A quoi penses-tu, frère ? A Bonnivard, je parie.
—  Non, à Michel Cottié.
En vingt minutes on fut à Villeneuve. Le déjeuner fut triste ; 
on ne se donna môme pas la peine de visiter la ville. Édouard
seul demanda à voir une petite île, la seule qui existe sur le lac 
Léman.
—  Pourquoi, Édouard ?
—  C’est cette île qu’apercevait le prisonnier de Chillon, et qui 
ne lui paraissait pas plus large que le sol de son cachot. Byron l’a 
chantée.
—  Oh ! Byron, en voilà un poète !
— Vous ne l’aimez pas, Raoul?
— Moi, je le déteste; d ’abord il était Anglais, ensuite il était 
boiteux.
Cette boutade ramena un peu de gaieté dans le cœur des jeunes 
gens. Ils prirent le bateau à vapeur pour retourner à Lausanne et 
contemplèrent un peu plus à l’aise la rive parcourue à pied, rive 
où Rousseau a écrit ses Confessions et sa Nouvelle Héloïse, où 
Byron a été inspiré de ses plus doux poèmes.
Voilà Montreux, cette ville composée de villages, tous abrités 
des vents, dont l’incomparable douceur du climat en a fait, depuis 
longtemps, l’asile des poitrines faibles, Clärens et le bosquet de 
Julie, et, en se retournant dans le fond, un entassement de sommets 
chauves, aigus, neigeux, domaine éternel des aigles et des nuages, 
au bas duquel le Rhône débouche dans le lac, où il perd sa couleur 
d’azur pour ne la reprendre qu’au sortir de Genève.
On débarque à Ouchy. Au débarcadère, Hector rencontre un de 
ses camarades de Saint-Cyr qui retourne à Paris, où son régiment 
est en garnison. Après un échange de bonnes poignées de mains, 
Raoul et Édouard sont tout étonnés de les voir causer avec mystère. 
Que se disent-ils? nous le saurons bien, plus tard.
— En route pour Lausanne, dit Hector en s’adressant à son 
ami comme si c’était convenu à l’avance : tu dînes avec nous?
— Volontiers, si ces messieurs le permettent.
— Le grand frère a parlé, dit Raoul.
Le dîner fut plus joyeux que le déjeuner. A sept heures, l’ami 
d’Hector partit pour Neufchâtel, et les trois jeunes gens montèrent 
dans une voiture qui les déposa à Payerne vers minuit.
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Ü jaoul et Édouard étaient charmés de ce voyage en voiture, dont 
Hector leur faisait la surprise. Ça variait leur voyage. Mais la nuit 
vint jeter son voile sur la vue du pays et la conversation s’éteignit 
dans un demi-sommeil, dont l’autre moitié fut retrouvée dans un 
bon lit d'auberge.
Le plan d ’Hector était bien simple. 11 voulait amener les enfants 
de Lausanne à Fribourg, en leur faisant faire les étapes de la plus 
curieuse histoire, que les temps légendaires de Rome et du moyen 
âge aient enregistrée. La première était la capitale de la reine 
Berthe.
Après l’avoir désignée comme la fille de Burghard, comte de
Souabe, et comme l’épouse de Rodolphe, roi de Bourgogne, l’his­
toire se tait ; à peine si les chartes font mention de la fondatrice de 
Payerne et Wufflens, mais les monuments ont traversé les siècles, 
ils ont fixé la tradition au pied de leurs antiques créneaux. Le nom 
de la reine Berthe est toujours dans les souvenirs du peuple qui 
parle encore de la piété, de la sagesse, de la charité, de l’amour du 
travail de cette reine qui fut si bonne ménagère, de cette ménagère 
qui fut si bonne reine. Dans tous les esprits c’est comme un sou­
venir de l’âge d ’or, et quand on veut parler d ’un siècle heureux, 
on dit : « C’était du temps où la reine Berthe filait. »
Édouard fut très-heureux de se réveiller au milieu de ces sou­
venirs. Raoul aussi, car à peine debout, il jeta un cri de stupéfac­
tion.
—  Qu’as-tu, Raoul?
—  Ma malle !!!...
Hector ne bronchait pas.
— Elle sera restée à l’hôtel. -
—  Pas si sotte, la malle, dit Hector, elle voyage.
—  Voyons, Hector, parlez sérieusement. Vous vous en étiez 
chargé. Qu’en avez-vous fait?
—  On me l’a volée.
—  Vous m ’impatientez !
—  Mon ami, vous savez, l’officier? Eh bien... j ’ai des soup­
çons.
— O h!...
Édouard avait envie de rire, mais il n ’osait pas.
—  Oui, j ’ai des soupçons ; je l’ai prié d ’aller voir à Paris le 
docteur Simon et de lui porter de nos nouvelles. Je suis sûr qu’il 
n ’a pas été content et qu’il ira aussi lui porter la malle.
L’enfant gâté fondit en larmes. Il fallut le consoler.
—  La malle nous aurait gônés, dit Hector. Voyons, grand enfant, 
n ’étes-vous pas mieux en touriste qu ’en pékin.
—  Vilain pioupiou!... fit Raoul avec rage, je ne vous parlerai 
plus de toute la journée.
—  C’est ce que nous verrons !...
—  Viens-tu, Édouard?
—  S’il vous plaît? fit Hector.
—  Ce n ’est pas à vous...
— Ah ! vous m ’avez parlé. Un gage !
Et il l’embrassa. La gaieté revint plus vive, comme le soleil après 
l’orage. On se hâta de rendre ses devoirs à la reine Berthe. Le plan 
étant de voir Avenches le môme jour et d ’aller coucher à Morat.
—  Il n ’y a que la foi qui sauve, dit Édouard en voyant l’ancienne 
église de l’abbaye des Bénédictins, fondée par la reine Berthe. 
N’était le souvenir de cette reine, cela n ’a rien de remarquable.
—  Attendez, dit Hector.
Après avoir vu la tombe de Berthe —  une plaque de marbre 
noir avec une longue inscription placée dans la nouvelle église, 
assez insignifiante comme architecture, —  on alla visiter la vieille 
cathédrale, aujourd’hui une école. Sic transit gloria mundi. C’est 
dans le chœur qu’on a retrouvé plusieurs tombeaux et la selle de 
la reine Berthe. Cet objet curieux mériterait seul le voyage. Il est 
en bois et en fer avec deux gaînes spacieuses de chaque côté, des­
tinées sans doute à maintenir la reine et l'empêcher d ’être désar­
çonnée. La selle est en outre pourvue d ’un trou dans lequel la 
filandière, qui filait toujours, même à cheval, maintenait sa que­
nouille.
Deux heures après cette visite à la reine Berthe, nos voyageurs 
arrivaient à Avenches, qui, sous le nom d ’Aventicum, fut la capitale 
de l’Helvétie.
La ville actuelle n ’occupe que la colline au bas de laquelle 
florissait la cité de Vespasien ; mais là, on retrouve des ruines assez 
bien conservées pour arrêter longtemps le voyageur, et cette 
contrée, qu’on appelle Aschtland ou pays désert, jette avec orgueil 
au présent le défi du passé. C’est dans ces ruines que la reine 
Berthe trouva assez de pierres pour fonder son abbaye.
L’amphithéâtre où nos voyageurs se rendirent d ’abord date du 
siècle d ’Auguste. La fosse aux lions y est encore. Les ruines du
temple de Neptune datent de Vespasien. Édouard demanda à voir 
le musée plein d ’amphores, d ’urnes funéraires, de statues de 
bronze, et de médailles.
—  Le musée Campana, fit Raoul, qui s’amusait médiocrement.
Ce qui attira principalement leur attention c’est une tête colossale
d ’Apollon et un lion de marbre.
Ils terminèrent leur visite par le château, construction du premier 
siècle, dont il reste peu de chose. Là aussi est une école. De ce 
côté-là, la Suisse est en progrès sur nous.
Avant de monter en voiture, Hector se retourna vers les ruines 
qu’ils avaient explorées.
—  C’était la Carthage de l’Europe, dit-il.
—  Et plus de Marius pour y rêver, répliqua Édouard.
Hector donna la consigne au conducteur, — un homme pratique 
qui ne comprenait pas qu ’on perdît son temps à si peu de chose, — 
de les arrêter à la colonne commémorative de la bataille de Morat. 
Ils achevèrent la route à pied sur ce terrain , vaste ossuaire des 
Bourguignons morts pour Charles le Téméraire.
A cent pas environ de la colonne, les jeunes gens descendirent, 
et laissèrent le voiturier et leur peu de bagages se diriger vers 
Morat, dont ils avaient en face d ’eux la ville, bâtie en amphi­
théâtre sur le lac que le mont Vuilly sépare de celui de 
Neufchâtel.
La colonne est une simple pierre taillée à quatre pans, avec une 
inscription gravée par la république fribourgeoise, qui a consacré 
la victoire remportée le 12 ju in  1476 par les efforts 7'éunis de ses 
pères. Elle a remplacé un monument odieux, bâti avec les osse­
ments et les crânes de huit mille Bourguignons. En 1798, un 
régiment bourguignon a effacé cette trace de la honte paternelle, en 
détruisant l’ossuaire et en jetant les ossements dans le lac qui, 
à chaque tempête, en repousse quelques-uns sur les bords. Lord 
Byron, y trouva un jour un squelette tout entier qu’il emporta. Les 
postillons recueillent parfois ces os, qu’il vendent ou dont ils font 
des manches de couteaux.
—  Quelle occasion de mourir sur un champ de bataille , dit 
Raoul, à ce détail lu dans son Guide! A la place d ’Hector, je don­
nerais ma démission.
Quel voyageur, en face de ce champ de bataille muet comme la 
tombe, ne laisserait sa pensée flotter dans les vapeurs de l’histoire ? 
Le nom de Charles le Téméraire éveille des idées belliqueuses, on 
est tenté de pardonner à ce prince tous ses crimes en face de ses 
malheurs, toute sa vie de lutte et de sang en face de sa mort 
tragique.
Duc de six provinces, comte de quatorze comtés, Charles de 
Bourgogne était, par son caractère et ses succès constants, la terreur 
générale de l’Europe. 11 devait se briser contre le plus petit peuple 
du continent. La mouche devait tuer le lion.
Avant ses revers, Charles était un des princes le plus galants de 
l’Europe ; de taille moyenne, mais de constitution robuste, le teint 
basané, la chevelure et les yeux noirs, il avait une physionomie 
mâle et guerrière. Assidu au travail, il se levait de grand matin et 
lisait les anciens, admirant surtout Alexandre et César. Son esprit 
concevait les plus vastes plans : il en commençait l’exécution avec 
ardeur et se raidissait contre les obstacles. Il vivait toujours l’épée 
au poing, dit Olivier de la Marche. La fortune le favorisa longtemps, 
grâce à son armée qui l’aimait comme un père. Du reste il aimait 
beaucoup ses soldats qu’il soignait quand ils étaient malades ou 
blessés. Devant l’ennem i, il ne se fiait qu’à lui pour visiter les 
postes et se couchait tout habillé.
Voilà l’homme que devait perdre l’ambition et que devait ruiner 
le rusé Louis XL Charles voulait créer un royaume de Bourgogne 
dont le siège serait à Besançon, et qui de l’embouchure du Rhin 
s’étendrait jusqu’à la Méditerranée. La Suisse en frémit d ’indi­
gnation. « Confédérés, s’écrie Berne, conservons nos antiques 
libertés ! » Et dès lors ce petit pays dont le Téméraire ne devait 
faire qu’une bouchée, se prépara à la défense de ses libertés.
Vaincu une première fois à Grandson, Charles mit en mouve­
ment toutes les garnisons, toute l’artillerie de Bourgogne et des
Pays-Bas, réunit quinze cents pièces et soixante mille hommes, et 
reprit possession du pays de Vaud. Pendant ce temps, Berne 
appelait tous les confédérés à la défense de Morat, position 
importante qu’il fallait garder. C’est sur ce point que les ennemis 
concentraient leurs forces.
Charles pensif et sombre, plein de colère, de haine, et de dépit, 
passa une revue de toute son armée, sur le plateau de Lausanne, 
et parla ainsi à ses soldats : « La fortune nous fut un jour infidèle, 
m ais , vous, devant qui trembla la F rance , qui avez dompte 
Liège, anéanti la Lorraine, ne vengerez-vous pas votre maître de 
ces paysans? L ’orgueil de ces gens pourra-t-il anéantir l’honneur 
de la Bourgogne, et la mémoire de mon père ? Non, je le jure, il 
n ’en sera pas ainsi. Je vous abandonne tout le butin fait sur 
l’ennemi : à vous, les habitations, la ville et les richesses de la 
Suisse ! à moi, la seule vengeance ! Oui, par Saint-Georges, nous 
nous vengerons ! »
L’armée répondit par le cri de « vive Bourgogne ! » et partit.
Pendant ce temps, Budemberg, gouverneur de Morat, s’écriait : 
« Compagnons, veillez!... dans Morat réside le salut de la patrie. 
La Suisse n ’a qu’un seul boulevard, c’est votre valeur, votre 
fermeté !... »
De tous les côtés arrivaient les guerriers suisses à la rencontre 
de cette armée du Téméraire toute bardée de fer. D’un côté, 
l’amour de la liberté, de l’autre, la soif de la vengeance. Dieu était 
juge. L ’arrêt rendu fut cruel, mais juste. Ce fut le dernier jour de 
l’honneur Bourguignon.
Pendant dix jours et dix nuits, Budemberg soutint l’effort des 
soixante mille hommes qui vinrent assiéger Morat. « Tant qu’il y 
aura une goutte de sang dans nos veines, pas un ne cédera, » s’écrie- 
t-il. Et Charles désespéré, humilié, devant ces mots magiques de 
patrie et de liberté sent chanceler sa foi et sa fortune.
Mais les confédérés arrivent enfin au secours de Morat. Ils ont 
fait vingt-cinq lieues en deux jours, par des pluies torrentielles, et en 
arrivant ils oublient de déjeuner pour commencer plus tôt la bataille.
Le 12 juin, au matin, le duc de Bourgogne en se réveillant voit 
déjà l’ennemi occuper son ordre de bataille. 11 voulait aller le 
chercher. L’ennemi venait à lui. Aussitôt il range son infanterie 
en colonnes profondes, aux ailes, la cavalerie, en avant, l’artillerie 
que protège un fossé, et donne le signal de l’attaque. Mais la pluie 
tombe, mouille la poudre, détend le cercle des arcs, défonce les 
chemins, et l’armée bourguignonne, croyant la partie remise, 
commence un mouvement de retraite. Les chiens des Suisses 
apercevant ceux des Bourguignons, se jettent sur eux avec fureur 
et les chassent vers leurs maîtres effrayés de ce présage. Mais le 
soleil déchire le rideau des nuages, et Jean de Hallwyl, chef des 
confédérés, apercevant l’ennemi qui se disposait à rentrer au camp, 
s’écrie : « Souvenez-vous de Laupen et de Grandson, et en avant ! » 
C’est l’avant-garde suisse, composée de beaucoup de Lorrains et 
commandée par René, qui commença le feu et fit de grands 
ravages. L’artillerie bourguignonne tirait trop haut, néanmoins les 
confédérés ne pouvaient s’en emparer. Hallwyl s’en aperçoit, tourne 
le retranchement et prend les Bourguignons en flanc. Profitant du 
désordre, les confédérés descendent dans le fossé, le franchissent, 
attaquent les artilleurs corps à corps, tournent les batteries contre 
les Bourguignons et les forcent d ’abandonner leur position.
C’est la première partie de cette sanglante épopée. Tout n ’était 
pas encore perdu pour Charles, qui tomba comme la foudre au 
milieu de la môlée, suivi de sa cavalerie commandée par le duc 
de Sommerset, quand à l’extrôme droite on entendit de grands cris 
et un grand tumulte. L ’arrière-garde des Suisses a coupé la 
retraite à Charles le Téméraire ! Il lui faut combattre dans un 
triangle de feu. Ici c’est René, son plus mortel ennemi, qui le 
foudroie avec sa propre artillerie. Là, ce sont Herlestein et le corale 
de Gruyère, qui, placés sur la route de Fribourg, repoussent l’armée 
bourguignonne sous le feu môme des Bourguignons. Plus loin, c’est 
Budemberg qui sort de Morat avec deux mille hommes. Enfin, 
Hallwyl et Wadmann sur le centre, qui se jettent au milieu de cette 
boucherie. La bannière dn Bâtard de Bourgogne tombe entre les
mains d’un homme de Hanli, le découragement gagne tous les rangs. 
Charles reconnaît sa destinée, il veut s’enfuir, mais la fuite est 
impossible. Sa garde et les Anglais font des prodiges de valeur. 
Quinze cents gentilshommes tombent pour faire un passage au 
Téméraire qui, deux heures après, se retrouve près du lac de Genève 
avec trente cavaliers, seule épave de ce naufrage qui venait 
d’anéantir son armée.
Sur, le champ de bataille, cependant, la mort était partout. Les 
confédérés tuaient sans quartier pour personne, frappant ce qui 
était debout, achevant ce qui était tombé. Des milliers de cavaliers 
veulent traverser la vase qui s’étend le long du lac de Morat. Le 
poids de leur armure les fait enfoncer. D’autres, recueillis par des 
nacelles, sont tués par le feu de la place. L’eau est chargée de corps 
morts et rouge de sang. Enfin le combat cesse et le champ de ba­
taille offre un majestueux spectacle. Au milieu de ces morts innom­
brables, les vainqueurs sont à genoux, le bruit des instruments et des 
fanfares sonne la victoire, des cavaliers ornés de branches d ’arbres, 
courent à Berne et à Fribourg annoncer cette héroïque action!...
Les jeunes gens traversèrent la plaine en se rappelant ces sou­
venirs d ’histoire. Ils s’approchaient de Morat quand il leur sembla 
entendre un violent coup de tonnerre. Le ciel était pur. L ’air était 
calme.
— C’est un orage lointain, dit Hector.
—  Dépêchons-nous, dit Raoul. Je ne tiens pas à être mouillé.
Le bruit se reproduisit cette fois comme un craquement et fut
suivi d ’une série de détonations asssez semblables à celles que pro­
duit une canonnade prolongée.
Ils s’arrêtèrent étonnés.
— Je crois me rappeler, dit Hector, que dans les cantons de 
Fribourg, de Berne et de Soleure ces bruits se produisent dans l’air 
par un temps tout à fait serein.
— En sait-on la cause?
—  Je l’ignore ; mais voilà un paysan qui nous le dira peut-être.
Un paysan qui revenait de Morat passait en effet près d ’eux.
Hector lui demanda s’il avait entendu ces bruits aériens. Le paysan 
se signa et leur dit :
—  Ce sont les mânes des Bourguignons tués à la bataille de 
Morat qui s’amusent là-haut !
Et il reprit sa route, la tête basse, comme s’il avait peur que ses 
paroles fussent une évocation.
— Les croyances populaires ont leur charme, ditÉdouard.
— Si notre Génevois était là, dit Raoul, il nous trouverait bien 
une légende !...
—  Je crois, répondit Hector, qu’il nous expliquerait plutôt ce 
fait que la science doit expliquer bien ou mal.
On arrivait à Morat, à l’hôtel de l’Aigle, où les attendait leur 
conducteur.
—  A demain, de très bonne-heure, lui dit Hector. Il fait encore 
assez jour pour voir la ville et le lac. Demain nous irons à Fri­
bourg.
— Y resterons-nous longtemps, demanda Raoul?
— Non, puisque nous couchons à Berne.
Édouard, qui causait avec un des garçons de l’hôtel, éclata de 
rire.
— Viens donc, Raoul, toi qui aimes les légendes.
— J’aimerais mieux un potage.
— Qu’y a-t-il, fit Hector?
— Il y a queje demande à ce garçon, qui est de Lauterbrunnen, 
la cause de ces bruits aériens qui m ’intriguent, et il me répond : « Ce 
sont les gens du Rothal qui font l’exercice. Le temps va changer. »
Le garçon, très-vexé de ce qu ’on se moquât de lui, répliqua :
. — Oui, les gens du Rothal, ce pays affreux qui dépare nos belles 
vallées; c’est là que les habitants ont enfermé dans des tonneaux 
les lutins et les démons qui troublaient leurs demeures, et ces dam­
nés, quand ils sentent l’orage, font du vacarme parce q u ’ils croient 
<jue le diable vient les délivrer.
Ceci fut dit si sérieusement que les jeunes gens firent tous leurs 
efforts pour ne pas rire à ce récit baragouiné en franco-allemand.
Ils commandèrent leur dîner et leur chambre et descendirent vers 
le lac.
—  Oli ! fit Raoul en pâlissant. Est-ce qu ’il est encore rouge du 
sang bourguignon ?
- En effet, l’eau était rougeâtre, mais en s’approchant, on s’aperçut 
que cet effet était dû à la floraison d ’une plante du genre des oscil­
latoires.
Édouard en prit quelques-unes pour son herbier, se promettant 
de l’étudier. Le lac, avec ses bords vaseux garnis de joncs, est d ’un 
aspect mélancolique; aussi les jeunes gens, quittant ses rives et la 
ville basse qui n ’a rien de particulier, remontèrent dans la ville 
haute où quelques rues à arcades sont assez curieuses. Ce qu’ils 
virent surtout avec émotion, c’est le vieux château qui montre en­
core avec fierté les cicatrices des coups de canon de 1476.
Chose curieuse en voyage, le nom seul du lieu que vous visitez 
suffit quelquefois à vous payer de la peine que vous prenez pour 
aller à lui. Cette idée de coucher à Morat, près d ’un champ de ba­
taille si célèbre, emplissait le cœur des jeunes gens d ’un certain 
orgueil. Ils ne pouvaient en détacher leur pensée. Aussi ne par­
lèrent-ils pas d ’autre chose, et l’ombre de Charles le Téméraire 
plana sur les rêves de leur nuit.
Le lendemain, ils étaient sur la route de Fribourg.
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C ontrée uniforme que celle qui sépare Morat de Fribourg! Ce­
pendant, au bout d ’une demi-heure de route, le conducteur enga­
gea les voyageurs à monter la colline à pied. Au sommet le point 
de vue est admirable, il embrasse tout le champ de bataille, les 
lacs de Morat, de Neufchûtel et la ville de Fribourg, placée hardi­
ment sur un rocher et qu’on dirait suspendue au-dessus d ’un pré­
cipice immense. On remonta en voiture pour descendre, par le côté 
opposé, jusqu’à la ville dans laquelle on entra par une porte assez 
remarquable, qui porte encore les traces de la foudre. On laissa la 
voiture et le conducteur se rendre à l’hôtel des Merciers et les jeunes 
gens descendirent une rue, espèce de petit vallon pavé, bordé de 
maisons.
Ce chemin les conduisit à un vieux tilleul devant lequel Hector 
s’arrêta en disant :
—  Le voilà !
—  L ’hôtel, demanda Raoul?
— Rappelez-vous le soldat annonçant dans Athènes la victoire 
de Marathon. Eh bien ! un jeune Fribourgeois, couvert de sang et 
épuisé de fatigue, arriva annoncer la nouvelle de la victoire, de 
Morat et tomba mort à cette place, en criant : Victoire ! Tous les 
Fribourgeois qui étaient partis pour la bataille avaient pris comme 
signe de ralliement une branche de tilleul. C’est cette branche ôtée 
religieusement du chapeau de ce héros qu ’on planta à côté de son 
cadavre. La branche est devenue cet arbre énorme.
—  Les feuilles sont bien chétives, dit Raoul.
—  Le souvenir est bien grand, dit Édouard.
—  C’est là, ajouta Hector, que le juge casse la verge sur les 
condamnés agenouillés, quand on les conduit à la mort.
Par un petit détour on se trouva en face de l’église, dont le clo­
cher est le plus haut de la Suisse. Fribourg l’a mise sous le pa­
tronage de saint Nicolas, dans lequel ses habitants ont une foi 
aveugle.
Rien à signaler. Aussi n ’y resterons-nous que pour admirer 
l’orgue d ’Aloys Mooser. La Maison de ville et l’Hôtel du gouverne­
ment, l’une moderne, l’autre du moyen âge, offrent un contraste 
choquant et font désirer plus vivement à Raoul de se diriger vers 
le déjeuner.
—  Je crois, dit Édouard, qu’on conserve un meilleur souvenir 
de Fribourg quand on n’y est pas entré.
Il avait raison. Cependant, après le déjeuner et en attendant le 
train qui devait les conduire à .Berne, tous les trois, d ’un commun 
accord, se rendirent au pont suspendu qui relie les deux côtés sur 
lesquels la ville est assise. C’est un chef-d’œuvre de constructiôn, 
de solidité et d'élégance, mais ce tablier en fer qui se balance sur 
la vallée de la Sarine semble trop moderne pour la ville sévère et 
gothique, qui, isolée comme une aire sur un rocher, rappelle la 
féodalité.
— J ’aime mieux l’autre côté, dit Édouard, il n ’y a pas de pont. 
Le paysage est gâté par cette toile d ’araignée.
On s’arracha sans regret à cette ville pittoresque, dont l’inté­
rieur ne tient pas ce que l’extérieur prom et, et on partit pour 
Berne, dernière halte avant leur excursion dans les montagnes de 
l’Oberland.
Berne est la capitale de la Suisse, siège de la diète et séjour des 
ambassades ou chargés d ’affaires étrangers; c’est une grande et 
belle ville, qui joint à un air d ’opulence tranquille les agréments 
d’une grande propreté. Les maisons, bâties avec une pierre grise, 
s’avancent sur les rues en arcades très-commodes pour les piétons, 
mais un peu basses pour l’efïet. Les rues, bien ouvertes et bien 
pavées, sont ornées de fontaines et arrosées d ’une eau courante 
dans un petit canal revêtu en pierre ; comme elles vont toutes de 
l’est à l’ouest, les maisons de droite sont éclairées toute l’année par 
le soleil tandis que celles de gauche n ’en reçoivent jamais un seul 
rayon.
L’aspect général est frappant : on dirait un promontoire de ro­
chers surmonté de maisons avançant dans les flots de l’Aar qui le 
bordent.
— Quelle différence avec Genève! s’écria Édouard radieux, 
Berne a du moins conservé sa physionomie nationale.
Il était de bonne heure, Hector proposa de visiter les monu­
ments comme il les rencontreraient, à travers une foule cu­
rieuse et bigarrée, qui obstruait les marchés ce jour-là et donnait 
un air radieux à la ville vieille, grave et triste, dont la vue avait
tant "charmé Édouard. Raoul aussi était charmé. Comme il pleuvait, 
il n ’avait pas besoin d ’ouvrir son parapluie que les arcades ren­
daient inutiles. Hector seul était préoccupé de savoir s’il trouverait 
un de ses camarades, attaché au consulat, dont il comptait faire 
son cicérone et son interprète. La Suisse allemande parle un fran­
çais souvent inintelligible, et les jeunes gens savaient juste assez 
d ’allemand pour se faire rire au nez.
Tout en marchant, ils se trouvèrent sur la plate-forme de la ca­
thédrale, « Munster Terrasse, » qui surplombe de plus de trente 
mètres de hauteur la rivière et les rues qui passent à son pied. Le 
ciel était gris, l’air obscurci par les nuages, ce qui leur fit perdre 
momentanément un point de vue superbe. En revanche, ils furent 
très-préoccupés par la statue de Berthold Y, duc de Zœhringen, 
fondateur de la ville, qui repose sur un piédestal aux bas-reliefs en 
bronze. A côté du duc est un ours portant le casque.
—  El d ’un, fit Raoul.
A l’ouest de la cathédrale est aussi une statue équestre de Ro­
dolphe d ’Erlach, le vainqueur de Laupen, qui attira leur attention. 
Aux quatre coins du piédestal sont des ours en bronze.
—  Et de cinq, dit encore Raoul.
—  Si vous les comptez vous n ’avez pas fini, dit Hector.
Avant d ’entrer dans la cathédrale on en admira l’extérieur. C’est 
un bâtiment gothique d ’un style remarquable. Une balustrade en 
pierres taillées à jour règne tout le long du toit, variant ses dessins 
entre chaque couple d ’arcs-boutants. Le clocher a une hauteur de 
soixante-douze mètres, mais il est inachevé et coiffé d ’un disgra­
cieux toit de tuiles, qui rappelle la coiffure d ’une des tours de l’é­
glise métropolitaine de Bourges. Ce bâtiment fut commencé en 
1421, sur les plans de Mathias Heinz, qui se tua, disent les uns, 
qui fut tué, disent les autres, par un compétiteur jaloux, pendant la 
construction de l’édifice. Il ne fut achevé qu’en 1573.
Dans l’intérieur, pauvre en ornements comme tous les temples 
protestants, Hector fit remarquer à ses amis les vitraux du chœur, 
où est représenté d ’une manière burlesque le dogme de la trans-
substantiation. C’est un pape versant les quatre évangélistes dans 
un moulin, et le moulin rendant une multitude d ’hosties qu’un 
évêque reçoit dans un calice surmonté du Christ; le peuple age­
nouillé autour de cette scène en paraît ébahi. Une stalle de cha­
noine présente une idée des mœurs du clergé de cette époque. C’est 
un capucin ouvrant un tric-trac qui a la forme d ’un missel.
Le long des murs sont inscrits les noms des officiers et des sol­
dats morts en 1798, en combattant contre les Français. Des deux 
oôtés du chœur s’élèvent deux tombeaux : celui de Berthold, le
L’horloge de Berne
fondateur de Berne, et celui de l’avoyer Frédéric de Steiger. L ’orgue 
ressemble à celui de Fribourg, bien qu’il n’en ait pas la sonorité.
Le temps n’était pas assez favorable pour qu’ils montassent à 
l’habitation du guet, d ’où l’on découvre une vue magnifique ; ils 
sortirent et ne tardèrent pas à se trouver devant l’horloge, près de 
laquelle ils aperçurent une fontaine représentant une figure gro­
tesque qui est sur le point d ’avaler un enfant; d ’autres enfants,
qu’attend le même sort, sortent de ses poches et de sa ceinture. En 
bas on voit une troupe d ’ours armés.
— Comment s’appelle cette fontaine? demanda Hector à un 
jeune étudiant, grosse tête blonde, petite casquette noire, cheveux 
longs et redingote courte, qui passait en fumant gravement une 
pipe de faïence.
—  Kindlifresser Brunnen, répondit l’étudiant sans s’arrêter.
— As-tu compris? demanda Édouard à Raoul qui s’occupait à 
compter les ours du bas-relief.
— Oui, dit Raoul... Croquemitaine.
—  Raoul, s’écria Hector, voilà les ours qui s’avancent !
L ’enfant se retourna effrayé. C’était l’horloge qui sonnait l’heure.
En effet, un coq surmontant le clocher battait des ailes en chan­
tant avec sa voix automatique. Le temps, qui est assis, se levait 
renversant son sablier et comptant les coups avec son sceptre en 
ouvrant la bouche. Un ours, debout à ses côtés, répétait ses mou­
vements. Un arlequin sonnait les heures en frappant sur une cloche. 
11 était dix heures, et pendant cette sonnerie une processsion d ’ours, 
moitié guerriers, moitié musiciens, défilait au-dessous du cadran.
— Messieurs les oursons, déployez vos grâces, s’écria Raoul, 
nous allons déjeuner.
On passa devant la halle aux blés, sur le pignon de laquelle deux 
ours tiennent les armoiries.
—  Encore ! fit Raoul.
Comme on ne connaissait pas le chemin et qu ’on n ’osait pas le 
demander, on revint un peu sur ses pas.
—  Une fontaine, dit Édouard.
— Il y a des ours? demanda Raoul. Là, j ’en étais sûr.
En effet, la fontaine devant laquelle le hasard les avait conduits 
était surmontée d ’un ours portant une bannière à la main, couvert 
d ’une armure de chevalier et ayant à ses pieds un ourson vêtu en 
page.
— Puisque les ours sont les patrons de la ville, saint Ours doit 
être leur saint.
—  Les ours n ’en sont que les parrains, répliqua Hector.
Ils se retrouvèrent bientôt sur la place du marché où ils étaient 
déjà passés. La foule, qui encombrait les abords, les avait empê­
chés d ’apercevoir leur hôtel que Raoul découvrit le premier.
Après déjeuner, Hector laissa les jeunes gens pour courir à la 
recherche de son ami. Édouard en profita pour écrire à son père. 
Raoul se chargea du mot de la fin.
Hector revint bientôt radieux; son ami, qu’il avait trouvé au 
consulat, ne serait libre que le lendemain, et, pour leur occuper la 
journée, il avait rédigé un petit itinéraire. La pluie tombait tou­
jours; mais, sur l’espoir que le soleil ne bouderait pas longtemps, 
il fut décidé qu’on visiterait la ville en détail, remettant à une 
journée plus propice la visite des environs, et surtout des points de 
vue qui mettent Berne au premier rang.
— As-tu fini ta lettre, Édouard ?
— Oui, la voilà. Achève.
Raoul prit la lettre.et écrivit simplement :
« Père, je me porte bien, je t ’embrasse. Je vais voir les ours; 
j ’en suis à mon cinquantième !... Ton enragé, Raoul. »
Puis, il ajouta :
« As-tu reçu ma malle? C’est Hector qui m ’a joué ce tour. Si je 
peux le jeter dans la fosse aux ours... »
— Merci, fit Hector en riant.
Et on se dirigea vers le musée. Là, encore et toujours, l’ours 
occupe le premier rang. Édouard y acheta un herbier très-complet. 
Après une visite, qui dura deux heures, à la salle des antiquités 
où sont les reliques des victoires de Grandson et Morat, les jeunes 
gens redescendirent pour profiter d ’une éclaircie du ciel. Ils se 
trouvèrent en peu de temps devant le palais fédéral, magnifique 
édifice moderne dans le style florentin. Les salles y sont d ’une sim­
plicité qui fait la meilleure impression sur l’étranger. C’est là que 
se tiennent publiquement les séances du Conseil d ’Élat. Là aussi 
est placée la galerie de tableaux des Albane et des Calarne assez 
remarquable.
— C’est une visite au Louvre, grognait Raoul. Allons-nous-en. 
On obéit à son exigence, mais une fois dehors, une averse de
bon aloi les força de rentrer à l’hôtel. Le soir, l’ami d ’Hector vint 
leur tenir compagnie. Malgré la pluie, on essaya de sortir vers le 
soir pour aller prendre des glaces à la terrasse de la Monnaie.
— C’est de cette terrasse qu’on découvre la plus belle vue du 
monde.
—  On ne le dirait pas, dit Hector.
— Attendez.
Raoul grognait.
— Satanés ours ! As-tu vu, Edouard, sur cette porte, ces deux
La terrasse  de Berne
énormes bêtes placées comme le sont, à l’entrée des Tuileries, les 
chevaux domptés par un esclave?
—  Eh bien?
—  C’est agaçant.
La nuit venait peu à peu, et ils assistèrent à un spectacle 
sublime.
—  C’est l’Alpglühen, dit leur cicérone qui s’appelait Albert 
de T ... ,  un grand nom de la gently parisienne.
—  Ça veut dire.
—  Le feu des Alpes.
En effet, l’horizon était voilé par les nuages, et à travers la toile 
aqueuse de l’eau qui scintillait comme un rideau d ’étoiles, ils 
virent au-dessus des vallées recouvertes d ’ombres apparaître les 
glaciers des Alpes colorés d ’un rouge brillant, comme si les mon­
tagnes étaient dévorées d ’un feu intérieur. Les derniers rayons du 
soleil couchant leur imprimaient cette teinte qui montait progressi­
vement de la base au sommet.
Les jeunes gens, tête nue à la pluie battante, admirèrent ce spec­
tacle.
—  Voyez-vous cette inscription gravée sur la pierre, dit Albert 
de T ...
— Est-elle en français?
— Non, en allemand. Mais approchons-nous, tant pis pour la 
pluie.
— Si encore j ’avais ma malle? murmurait Raoul.
Au-dessous de la terrasse était, dans un profond précipice, la
ville basse. Une muraille de cent huit pieds, coupée à pic comme 
un rempart, maintient les terres. C’est de là, dit l’inscription, qu ’un 
cheval fougueux, qui emportait un étudiant, se précipita avec son 
cavalier du haut de la plate-forme. Le cheval se tua, mais le jeune 
homme en fut quitte pour quelques contusions. Une femme con­
damnée aux galères tenta, pour échapper aux soldats qui la pour­
suivaient, de faire le même saut, mais, moins heureuse, elle se brisa 
sur le pavé.
Chacun se retira de bonne heure en remettant au lendemain une 
promenade aux environs.
Le lendemain, chacun fut exact. Le temps était incertain, mais 
il ne pleuvait pas.
— Profitons-en, dit Albert.
On repassa par la terrasse pour voir le point de vue de la 
veille. Mais rien du panorama sublime qu ’il déploie au soleil n ’ap­
parut à leurs regards désappointés.
Ils descendirent par la porte d ’en bas et traversèrent l’Aar sur 
un beau pont de pierre de trois arches, dont celle du milieu a cin­
quante mètres'd’ouverture.
Le chemin était détrempé par la pluie, et pour en détourner 
l’attention de Raoul, Hector faisait causer son ami.
—  Tu dois bien avoir quelque histoire bernoise à nous raconter?
—  Ma foi, oui, mais il suffit qu’on me les demande pour que 
je ne m ’en souvienne pas. Cependant en voici une assez comique. 
En 1602, Bassompierre, ambassadeur de France à Berne, dut 
renouveler l’alliance jurée entre Henri III et la fédération. Les dif­
ficultés de cette négociation ayant été applanies, Bassompierre 
quitta Berne pour aller porter l’acte d ’alliance de Henri III. Avant 
son départ, comme il venait de monter à cheval, il vit s’avancer 
vers lui les treize députés des treize cantons, tenant chacun une 
immense coupe pleine de vin et de la valeur d ’un litre, dont il 
avalèrent ensemble le contenu à la santé de la France. Bassom­
pierre, désireux de leur rendre cette politesse, appela son domes­
tique, lui ordonna de tirer sa botte, la prit par l’éperon, la fit remplir 
de treize litres de vin, et la levant à son tour pour rendre le 
toast : « Aux treize cantons ! » dit-il, et il avala les treize litres !
—  Il faut toujours que la France se distingue, dit Raoul avec fierté.
On était sur le pont qu’on admirait.
—  Là, poursuivit Albert, était autrefois un vieux pont auquel 
se rattache une histoire —  authentique, celle-ci.
— Parons la botte, dit Hector en riant.
—  C’est de l’histoire, vous dis-je. Berne ne possédait pas un 
pouce de terrain au-delà de l’Aar, pour y appuyer un pont. On 
acheta un pré et on commença à travailler. Déjà le pont s’avançait 
quand le comte de Kybourg vint, au nom de l’empire, arrêter les 
travaux. Les bourgeois poursuivirent leur travail les armes à la 
main et livrèrent leur ville à Pierre de Savoie, qui accourut à leur 
secours et, pour encourager le peuple par son exemple, vint lui- 
même travailler au pont. Dans la suite, cinquante Bernois le rejoi­
gnaient au moment où il allait livrer bataille. Pierre jura que s’il
était vainqueur il ne refuserait rien de ce que les Bernois lui 
demanderaient. Il remporta la victoire et Berne réclama sa liberté 
que Pierre lui rendit sur sa promesse.... Mais nous voici à la fosse 
aux ours.
—  Bon! hier, c’était le Louvre. Aujourd’hui, le Jardin des 
plantes, dit Baoul.
Il est temps de faire l’historique des ours de Berne, dont la ville 
conserve toujours un échantillon dans de beaux fossés construits 
exprès et l’effìgie sur son blason.
Après la fondation de la ville, on décida que l’animal qui lui 
donnait son nom (1), aurait toujours un membre de sa famille nourri 
et logé aux frais de l’État. Plusieurs siècles plus tard, une vieille 
fille fort riche mourut en laissant soixante mille francs de rente 
aux ours, et le capital ayant été versé au trésor, les intérêts en 
furent comptés aux fondés de pouvoir des héritiers, considérés 
comme mineurs, mais quelques générations d ’ours jouirent à peine 
de cette fortune. La Bévolution française éclata, et Berne voulut 
résister à la lave de ce volcan qui secouait le monde. Victorieuse à 
Neueneck et vaincue à Grauholz, elle dut ouvrir ses portes à Brune 
et Schauenbourg. Trois jours après, le trésor bernois prenait la route 
de Paris, emportant la fortune des malheureux ours qui, quoique 
inconscients de leur opinion et peu entichés de politique, furent 
dépouillés comme des aristocrates.
Mais avec le trésor sortirent deux des quatre ours auquel il 
appartenait. L ’un était le fameux Martin, dont la réputation a laissé 
son nom aux ours du Jardin des plantes. Le départ des ours fit, sur 
la ville de Berne, plus d ’impression que celui du trésor. Le deuil 
fut général : Nous enlever nos bons ours, criait-on, c’est affreux !... 
Berne ne l’a jamais pardonné à la France.
Quand la Suisse se vit tranquille sous la protection de Bona­
parte, Berne fit une souscription en faveur des ours, nobles ani­
maux qui, pendant cinq ans, avaient supporté la misère sans se
(1) Ours en allemand baer.
plaindre. Avec l’argent que produisit la souscription, on acheta un lot 
de terre pour y bâtir leur demeure dans la ville et près de la prison. 
Ils ne restèrent pas longtemps dans cette fosse. Une nuit, un con­
damné à mort tenta de s’évader : par malheur, le trou qu’il fit dans 
le mur, le conduisit à la fosse aux ours par laquelle il put s’évader 
pendant que le successeur de Martin, trouvant une nouvelle issue 
à sa fosse, en sortait pour aller prendre la place du prisonnier. Le 
geôlier, en entrant dans le cachot le lendemain, trouva l’ours 
couché sur la paille. Le geôlier s’enfuit oubliant dans sa terreur 
de refermer la porte. L ’ours le suivit gravement, et, trouvant tout 
ouvert, arriva jusqu’à la rue, puis s’achemina tranquillement vers 
le marché, où on ne put s’en emparer que lorsque l’animal devant 
qui avaient fui les marchandes, se fut régalé de pommes et de 
poires, à en avoir une indigestion.
Il fut alors décidé qu’on transporterait les ours dans les fossés 
de la ville. Le chemin de fer les ayant encore expropriés de la porte 
d ’Aarberg, on leur bâtit la fosse où ils se trouvent maintenant, dis­
putant aux moineaux le pain que les visiteurs leur jettent.
— Ils n ’ont pas l’air si méchant que ça, dit Raoul. J ’avais envie 
d ’y jeter Hector, mais il en réchapperait.
—  Vous croyez, dit Albert. Eh bien ! il y a sept ans, un capi­
taine anglais y tomba, et malgré une lutte désespérée, il fut bel et 
bien déchiré et étouffé.
Le temps semblait se rasséréner. La chaleur était supportable. 
Albert engagea ses nouveaux amis à déjeuner au Schænzli, où est 
un restaurant placé en face de la plus belle vue de Berne. Raoul et 
Édouard acceptèrent sur la prière d ’Hector, et par une petite course 
d ’une heure, à travers les promenades charmantes de l’Altemberg, 
on arriva au sommet du Schænzli, d ’où, en effet, la vue est superbe. 
Au premier plan, la ville de Berne se montre dans toute son 
étendue, au-dessus d ’elle s’étagent les forêts du Gurten et au-dessus 
du Gurten les Alpes de l’Oberland. A droite et à gauche le pano­
rama immense est fermé par les chaînes du Stockorn et le Moleson.
En déjeunant :
—  Avez-vous entendu quelquefois, monsieur, demanda Édouard 
à Albert, des bruits aériens par un temps très-calme?
— Oh! souvent, lui fut-il répondu. Entre Berne et Soleure 
surtout et particulièrement au fond de la vallée de Lauterbrunnen. 
C’est là qu’existe une vallée effroyable, aux parois granitiques, 
déchirées et rongées, qu ’on nomme le Rothal.
—  Ah! je sais, « les gens du Rothal font l’exercice. »
—  Vous connaissiez ce dicton?
—  Oui, mais la science explique-t-elle ces bruits?
—  Mon Dieu ! les savants à force d ’approfondir les choses 
tombent dans l’absurde. Leurs explications ressemblent beaucoup 
aux vérités du gascon. L’aplomb seul les sauve, mais les gens sensés 
savent faire raison de leurs insanités. Vous connaissez sans doute 
l’histoire de ces deux savants qui, un peu émus par les copieuses 
libations du déjeuner, discutaient dans un jardin sur la théorie de 
la chaleur en face d ’une boule de cuivre qui terminait la rampe 
d’un escalier et dont le côté exposé au soleil se trouvait naturelle­
ment plus chaud que le côté exposé à l’ombre. Un jeune homme, 
qui les écoutait sans les comprendre, profita de leur inattention 
pour tourner la boule, le côté froid au soleil et le côté chaud à 
l’ombre. Les savants surpris de ce phénomène et pris au dépourvu 
par les demandes du jeune homme, voulurent prouver que c’était 
naturel et Dieu sait dans quels raisonnements absurdes ils patau­
gèrent. Le jeune homme en tournant la boule réduisit leurs démon­
strations à néant. Il en est de môme ici. Les uns ont dit que c’était 
l’écho de grandes manœuvres faites à distance ; d ’autres, celui de 
la chute des avalanches ou des glaciers; ceux-là, le bruit lointain 
des orages. Il a été facile de constater qu’au moment du bruit, il 
n’y avait eu dans un vaste circuit, ni manœuvres, ni avalanches, ni 
orages. La seule cause admissible serait l’effet des changements de 
couches d’air, pour ainsi dire la contre-partie des éclairs de chaleur. 
Au lieu de la lumière, le son. Voilà tout. Pourtant il est à noter 
que les bruits n ’ont lieu que dans ces contrées et nulle part ailleurs 
dans les Alpes.
—  C’est étrange, fit Raoul.
— Le Rothal, demanda encore Édouard, n ’est-il pas d ’après 
une légende, la prison des mauvais génies ?
—  Oui, et ce n ’est pas étonnant. Chez les montagnards de 
l’Oberland il règne des croyances populaires, dont la naïveté rap­
pelle celles de l’Écosse. On croit à l’existence de petits nains, lutins 
de la forêt; petits génies dont les caprices sont parfois très-bienfai- 
sants. Ils veillent sur l’habitation isolée, ils cultivent le jardin, mais 
quelquefois aussi il leur prend des fantaisies malfaisantes ; alors ils 
jettent tout pêle-mêle dans la maison, font choir les personnes qui 
l’habitent, ou leur jouent mille espiègleries. Ils se fâchent surtout 
quand on n ’a pas l’attention de jeter sous la table une cuillerée de 
lait qu’il faut leur offrir de la main gauche. Ils sont en outre pro­
priétaires de grands troupeaux de chamois. En hiver, ils restent 
dans les entrailles de la terre. Quand ils aiment un pâtre, ils lui 
dérobent une vache pour la lui ramener plus grasse, ils rassem­
blent des fagots qu’ils mettent sur le chemin des pauvres enfants 
qui vont au bois ou bien fauchent les prés pour qu’on n ’ait plus 
qu’à faner l’herbe. S’ils dansent en rond au clair de la lune, c’est 
signe d ’une année abondante ; s’ils se glissent à travers les buissons, 
c’est signe d ’orages et d ’avalanches.
—  Ce doit être très-curieux à entendre ces récits de la bouche 
même des montagnards.
— Il se méfient des questionneurs et sont très-discrets sur les 
faits des génies, dans la crainte de les irriter par des indis­
crétions.
—  Tout a une raison, dit Hector, pour les habitants de la Suisse. 
Je me rappelle que dans un voyage que je fis au Rigi, mon guide 
me donna l’explication des bruits qu’on entend dans les glaciers. 
Ce sont les âmes des oisifs condamnées après leur mort à travailler 
pour expier leur nonchalance pendant leur vie.
— Croyance salutaire, dit Édouard, qu’il serait bon de répandre 
plutôt que d ’en rire.
Après déjeuner, le temps s’étant remis au beau, on put admi-
'rer le splendide panorama dont nous avons parlé et visiter le Jar­
din botanique.
— 11 fait beau, dit Albert, faisons le tour de Berne. Voulez- 
vous?
—  Accepté !
Tous les quatre se dirigèrent vers l’Engi, presqu’île ombragée, 
où le beau temps amenait beaucoup de promeneurs. Il fallut tra­
verser l’Aar sur un bac et remonter dans une forêt autour de la­
quelle la rivière tourne capricieusement, rappelant les sinuosités 
delà Seine au bas de Saint-Germain. La vue d ’en haut est très-belle, 
on voit la ville sur une autre face.
On redescendit du côté de la porte d ’Aarberg, où était jadis la 
deuxième habitation de messieurs les ours.
— Nous irions bien à Reichembach, dit Albert, mais c’est loin 
et peu intéressant. C’est un grand souvenir, voilà tout.
— Lequel? demanda Édouard.
— Celui de Rodolphe d ’Erlach, le vainqueur de Lau pen, qui, 
nouveau Cincinnatus, préféra la charrue aux honneurs. C’est dans 
ce château qu’il passa sa vie. Il y mourut d ’une manière tragique, 
assassiné par son gendre Rudenz. La tradition veut que le meur­
trier s’étant enfui épouvanté, les chiens de Rodolphe le poursui­
virent et le déchirèrent dans la montagne.
On préféra faire un petit circuit pour rentrer à Berne par la porte 
de Goliath.
Cette porte est fort belle. Dans une niche apparaît une statue 
colossale de saint Christophe, devenu Goliath à cause de la fon­
taine qui lui fait face et sur laquelle est un petit David tenant une 
fronde à la main. Quelques esprits ingénieux ont trouvé une autre 
raison à cette substitution de noms : ils prétendent que saint Chris­
tophe, ayant été placé là pour défendre la tour de Lombach dans la 
guerre de Berne avec Fribourg, ne sut pas s’acquitter de sa mis­
sion. La tour fut prise, et le malheureux saint déclaré traître fut 
débaptisé. On l’appela Goliath et on le fit menacer perpétuellement
par la plus petite statue de David qui soit sortie de l’atelier d ’un 
sculpteur.
Dans leur excursion chacun des points de vue qu’ils avaient ren­
contrés surpassait le précédent en beauté, mais ils désirèrent pour­
tant revoir celui de la terrasse par un beau soleil. C’est incontesta­
blement le plus beau. Certes, la nature a plus richement doté la 
ville de Berne que les armes de ses citoyens n ’ont acquis de terri­
toire.
La dernière visite fut pour l’Hôtel de ville, remarquable par son 
escalier couvert, et pour le grand hôpital, vaste et bel édifice qui 
justifie par ses actes sa devise : « Christo in pauperibus. » On 
donna an dernier coup d ’œil aux rues et aux promenades; on en­
tendit encore sonner l’heure à l’horloge et fatigués, mais contents, 
tous quatre rentrèrent à l’hôtel, où une agape fraternelle les réunit 
jusqu’à la nuit.
Le départ pour Thun fut fixé au lendemain, et les préparatifs du 
grand voyage qu’on allait faire dans l’Oberland occupèrent assez 
tard les jeunes gens. Après des adieux affectueux, Albert quitta 
ses hôtes, qui ne se firent pas prier pour s’endormir, Raoul sur­
tout.
— Dors-tu? demanda Édouard à Raoul en se couchant.
—  Pourquoi ?
—  Parce que si tu ne dormais pas, je te parlerais des ours de 
Berne.
—  Je dors, cria l’enfant. A demain.
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L e s  voyageurs vont cette fois quitter les chemins battus pour se 
lancer dans l’imprévu. Adieu Capoue qui les avait amollis ! Adieu
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les villes I Revolons aux montagnes ! Vite des rochers et des neiges, 
d ’âpres climats à affronter, d ’ingrats chemins à escalader! il faut 
se déroidir les jambes pour traverser ces vallées inexplorées et 
primitives. Beaucoup de santé et de bonne humeur feront trouver 
le plaisir dans la fatigue, et nous en avons, n ’est-ce pas Raoul? 
Notre cœur de poète bondit à l’avance, n ’est-ce pas Édouard? Et 
Hector, ne lui tarde-t-il pas d ’aller respirer cet air vivifiant de la 
montagne et y chercher les souvenirs de notre histoire?
Berne s’efface dans l’horizon, et les jeunes gens, lestes et joyeux, 
arpentent le chemin qui les sépare de Thun.
Du reste, la route est admirable : ce n ’est qu’une allée charmante 
de cerisiers remontant le cours de l'Aar.
On arrive à Thun dont le beau lac, les vertes prairies, les noyers 
majestueux font un séjour délicieux. C’est un véritable Éden. La 
ville, adossée à la chaîne septentrionale de l’Oberland, est com­
posée de maisons la plupart assez vieilles, mais les tourelles de son 
vieux château et les édifices modernes qui bordent le lac et la 
rivière varient beaucoup le coup d ’œil. En face, tout le Stockhorn 
à la cime dentelée, le Niesen à la croupe verte et vivace, gigan­
tesques avant-postes de la vallée étroite et sauvage du Hunibach. 
Entre les Géants et le lac, arrive la Kander qui descend d ’une 
autre vallée.
On résolut d ’y rester très-peu, le temps de voir la rue princi­
pale dont les maisons ont un rez-de-chaussée en saillie surmonté 
d ’une plate-forme formant une seconde rue, et les casernes d ’artil­
lerie, cette école de Brienne de Napoléon III; puis après déjeuner, 
de louer un bateau pour aller en flânant jusqu’à Neuhauss.
Comme on ne devait pas revenir à Thun, on ne laissa rien à 
l’hôtel et on s’embarqua dans un bateau , embarcation frêle mais 
solide que conduisaient deux robustes rameurs.
Pendant dix minutes le bateau remonta l’Aar qui alimente les 
deux lacs de Thun et de Brienz séparés par ce charmant village 
d ’Interlaken dont le nom seul indique la position, puis entra dans 
le lac dont l’horizon s’élargit des deux côtés. A gauche est une
colline chargée de villas et de jardins, dont la route ombragée 
semble, en s’étendant, un vaste mur couvert de mousse et tapissé 
de lierre. A droite sont deux étages de montagnes escarpées qui ne 
s’ouvrent que pour montrer la gorge bleuâtre des vallées.
—  Le château de Schadau, dit un des rameurs aux jeunes gens.
— C’est une ruine : gageons qu’il y a une légende.
Le rameur qui avait parlé ne répondit pas.
Le bateau glissait comme une hirondelle sur l’onde limpide et 
peu à peu le paysage s’élargissait, laissant à sa base des vignes, 
des forêts, de riants villages et montrant à son sommet les têtes nei­
geuses de la Bliimlisalp, de la Yungfrau et du Moine. Hector était 
pourtant un peu inquiet et pour ne pas effrayer ses compagnons de 
voyage gardait pour lui ses inquiétudes. Le ciel s’obscurcissait et 
un vent qui n ’avait pas les allures rasssurantes ridait légèrement la 
surface du lac. Le rameur qui avait parlé français comprit cette 
inquiétude, car il dit à Hector.
— Nous n ’aurons pas le temps d ’arriver avant l’orage.
— Abordez au point le plus rapproché, dit brièvement l’officier.
Le mouvement de la barque qui tourna , et coupant le vent
marcha moins v ite , éveilla l’attention d ’Édouard perdu dans la 
contemplation du paysage.
— Où allons-nous, Hector? demanda-t-il.
— Mais, fit Hector embarrassé.
— A la grotte Saint-Béat, monsieur, répondit le rameur.
— Allons, est-ce qu’il va encore pleuvoir, dit Raoul. Mais, oui, 
voilà l’orage.
L’orage, en effet, gagnait de vitesse sur la barque, de larges 
gouttes de pluie commençaient à tomber. Raoul voulait ouvrir son 
parapluie. Les rameurs l’en empêchèrent.
— Voulez-vous donc nous faire chavirer, dit Hector.
Ce fut dans le plus profond silence, par le vent et la pluie qu’ils 
achevèrent le chemin qui les séparait de la pointe de la Nase, 
promontoire rocheux derrière lequel la barque s’abrita pendant 
que les jeunes gens se mettaient à l’abri dans une cabane.
—  Bienheureux orage, dit Hector, qui va nous faire faire un 
pèlerinage auquel je n ’avais pas songé.
—  Ce lac est donc sujet aux orages? demanda Édouard au 
rameur qui était venu les retrouver.
—  Rarement, fut-il répondu, il y a cependant quelques naufrages.
—  Des naufrages?
—  Un hiver, un bateau chargé de bois y fut englouti : les bate­
liers ne se sauvèrent qu ’en montant sur la pyramide que fit leur 
cargaison ; ils passèrent la nuit là-dessus et le lendemain se retrou­
vèrent sur une île chargée de glaçons. Ce ne fut que vingt-quatre 
heures après qu’on put les délivrer.
— L’été, il n ’y a pas de sinistres... en mer, dit Raoul.
—  J ’en connais un, mais je le crois légendaire. Un jeune homme 
de Merligen aimait une jeune fille de Spiez et tous les matins pour 
la voir, traversait le lac dans une barque. Les deux villages sont 
situés en face l’un de l’autre sur les deux rives opposées. Les assi­
duités du jeune homme déplurent aux parents, qui lui défendirent 
de revenir. La jeune fille désolée résolut de quitter la maison 
paternelle et en prévint celui qu ’elle aimait comme son fiancé. 
Celui-ci devait venir la chercher pour la conduire dans sa famille. 
Le jeune homme partit le soir pour Spiez, où il arriva par une nuit 
très-obscure.
—  Dieu nous punit, dit la jeune fille; nous aurons de l’orage.
—  Qu’importe? Nous arriverons avant qu ’il n ’éclate; viens.
—  Rappelle-toi qu’Ulric, le dernier descendant de la reine 
Berthe, ayant affligé Dieu par son impiété, fut englouti, le jour 
de son mariage, avec sa femme et toute la cour, dans les eaux du 
lac. Pas une personne ne fut sauvée. Dieu punit qui l’outrage !
— Viens !
La jeune fille s’agenouilla, fit une courte prière et sauta dans la 
barque. Il était temps : son père, qui veillait, arrivait à eux; mais 
la barque était déjà lancée, et la tempête, qui surgissait terrible, la 
faisait bondir comme une pierre à laquelle un enfant fait faire 
des ricochets.
Le malheureux père cria :
—  Revenez, enfants, revenez; je jure Dieu de vous unir!
Vains efforts ! vaine prière ! La barque bondissait toujours. En
entendant le cri affolé du père, le jeune homme eut honte de sa 
lutte inutile avec la tempête, et, saisissant la jeune fille, il se jeta 
dans le lac. D’un bras il nagea et de l’autre soutint sa fiancée. 
Deux fois il s’approcha du rivage et deux fois une vague l’en re­
poussa ; enfin, la troisième, épuisé de fatigue, il butta contre un 
rocher où il se cramponna en désespéré. Des secours arrivaient. 
Ils allaient être sauvés, quand la barque, qui voguait à la dérive, 
poussée par un violent coup de vent, vint se briser contre le mal­
heureux jeune homme, dont elle fracassa la tête. Les deux fiancés 
disparurent dans le lac, qui ne rendit jamais leurs cadavres.
L’orage ne dura pas longtemps. Les habits séchés à un bon feu, 
les jeunes gens se levèrent pour aller visiter cette grotte de Saint- 
Béat dont, chemin faisant, —  et quel chemin !... —  on leur ex­
pliqua l’histoire.
—  Vers le troisième siècle, un dragon y avait établi sa résidence. 
Le dragon, ce cuirassier de la cavalerie de Lucifer, joue un grand 
rôle dans toutes les légendes ; c’est une variété du diable. Un beau 
jour, un homme d ’origine anglaise et d ’illustre naissance, s’étant 
converti à Rome, résolut de prêcher le christianisme en Helvétie 
et vint au nom de Dieu sommer le dragon, concierge de la grotte, 
de lui laisser le champ libre. Un signe de croix suffit pour rendre 
docile le cerbère, qui disparut. Béat, —  c’était le nom du chré­
tien, — une fois établi dans la grotte, fit de nombreux néophytes. 
Un miracle en doubla le nombre. Un jour que des bateliers ne 
voulaient pas le conduire à Einigen, il étendit son manteau sur le 
lac et, sur cette frêle embarcation, arriva au village.
— Tiens, dit Hector avec émotion, cela me rappelle un tableau 
de la chapelle du château : Jésus-Christ marchant sur les flots de 
la mer.
— Ce miracle décida de la religion du pays ; l’Helvétie fut chré­
tienne. Mais la réforme fit enlever les reliques du saint, que la foi
des croyants avait conservées en cet endroit, et depuis que saint 
Béat a expiré sur le bord de ce ruisseau qui sort en mugissant de 
la grotte, les fidèles y ont continué leur dévot pèlerinage.
Ce ruisseau est sujet à un phénomène curieux. L ’eau qui filtre 
à travers les fentes du rocher, surtout après un orage, le grossit et 
le change en torrent qui accourt avec un bruit épouvantable. Ce 
bruit précurseur, que les voyageurs entendent bien avant la crue 
des eaux, leur permet de se sauver assez à temps pour ne pas être 
emportés par le torrent. La détonation, qui ressemble à un bruit 
de mousqueterie, s’entend à plus de deux lieues.
Le guide improvisé des jeunes gens les en avertit et les pria de 
marcher prudemment, d ’abord à cause du chemin, ensuite à cause 
d ’une crue subite.
— C’est le chemin du ciel, disait Raoul en montant.
—  Ce n’est pas étonnant poùr aller chez un saint, riposta 
Hector.
—  La vue en vaut la peine, ajouta Édouard.
Cette grotte est, en effet, une des plus remarquables de la 
Suisse, par sa grandeur et par les stalactites qu’elle renferme. Il y 
a deux cavernes contiguës, d ’une profondeur explorée seulement 
jusqu’à cent cinquante mètres. Du seuil de la route, le regard 
domine le lac et les glaciers de l’Oberland. On attendit en vain le 
phénomène décrit par le rameur; le ruisseau coulait paisiblement, 
et son onde pure semblait n ’avoir jamais rêvé les révoltes dont on 
l’accuse.
Une demi-heure après, on abordait à Neuhauss et, les rameurs 
congédiés avec un bon pourboire, on se mit en route à pied pour 
Interlaken.
A pied !... C’était Raoul qui l’avait voulu. La route a plus de 
poussière que d ’agréments et ne mérite pas ce surcroît de fatigue. 
A Unterseen, petit village qui porte encore les traces du terrible 
incendie de 1740, on put voir du pont de l’Aar se détacher les 
masses coquettes de la blanche Yungfrau. Au sortir d ’Unterseen, 
on prit une longue allée de noyers, dont la manie barbare de
l’expropriation soi-disant civilisatrice coupe toujours quelques-uns, 
et au bout de cette allée bordée d ’hôtels et de pensions, on arriva 
à Interlaken, dont un beau soleil couchant éclairait le ravissant 
paysage. C’est là que les étrangers de toute nation viennent passer
Interlaken
la belle saison. On dirait un jardin anglais parsemé de pavillons qui 
rivalisent de luxe, de propreté et d ’élégance. Les avenues sont soi­
gneusement sablées, les maisons ont toutes des bancs vers la route, 
les fenêtres sont garnies de (leurs. Une brillante société habite ce 
village, tandis que la population des hôtels se renouvelle à chaque 
heure, envoyant ses chars rapides vers les vallées de Lauterbrunnen 
et de Grindelvvald, à la Wengernalp et à la Rosenlauw, ou navi­
guant sur le lac de Brienz, à l’impulsion de la rame mollement 
cadencée par de jolies batelières dont les chants retentissent har­
monieux jusqu’au lointain rivage.
Trois cris partent à la fois de leurs bouches entr’ouvertes par 
l’ébahissement :
— Boulevard Montmartre, dit Raoul.
— Venise, dit Édouard.
— Chamounix, dit Hector.
Puis il ajoute :
— Nous ne resterons pas longtemps ici. Ce séjour ne peut 
plaire qu’aux touristes qui cherchent dans les montagnes la vie de 
salon, les agréments de casino, l’étiquette aristocratique, et une 
heureuse occasion de se montrer dans une toilette distinguée.
—  Alors il fallait me laisser ma malle ou apporter la vôtre.
— Vous me fâchez beaucoup, Raoul, dit Hector. Voulez-vous 
donc être comme ces âmes vulgaires, auquel le sentiment exquis 
des beautés de la nature n ’appartient pas ? Aimeriez-vous à suivre 
ces oisifs que vous voyez ici soigneusement cravatés, frisés et 
chaussés, dont toute l’intelligence se réduit à dire : « J ’ai été en 
Suisse ? » Ne savez-vous pas que le ridicule en a fait justice et 
qu’ils sont la risée des vrais touristes, qu’ils accompagnent quel­
quefois, mais ne comprennent jamais. Laissez-les se répandre en 
quolibets sur les cascades et les glaciers; laissez-les s’étonner de 
ne pouvoir amener leur coupé jusqu’à Chamounix ou au Grindel- 
wald ; laissez-les passer dans leurs voitures, endormis au milieu de 
ces grands spectacles. Soyez intelligent et fort, et au lieu de prendre 
Interlaken pour une promenade de Longchamps, prenez-le comme 
l’avant-poste du Faulhorn et de la Yungfrau.
—  Hector rime avec mentor, murmurait Raoul, un peu vexé de 
traverser Interlaken sans s’arrêter au Casino.
—  Nous y reviendrons, lui dit tout bas Édouard en laissant 
passer Hector, qui cherchait l’hôtel où il était déjà descendu une 
fois. C’est là que nous nous reposerons après chaque tournée dans 
l’Oberland.
Enfin on arriva à l’hôtel Reber, le plus tranquille d'Interlaken, 
et placé hors du tourbillon de l’Hohe-Wog, la chaussée-boulevard 
qui avait tant charmé Raoul.
Après dîner et avant de se mettre au lit, Édouard pria Hector 
de les accompagner dans la ville.
—  Soit, dit Hector tout soucieux, mais qui ne voulait pas les 
contrarier.
—  Allez vous bouder comme Raoul? dit Édouard en riant.
—  Non, répondit le jeune officier. J ’ai vu certaines personnes de
ma connaissance que je ne voudrais pas rencontrer. Le monde est 
fermé pour moi à présent.
Ce fut en silence qu’on descendit vers le lac de Brienz. La 
nuit les enveloppait de cette ombre transparente qui indique le lever 
de la lune. La Yungfrau immobile et mélancolique fermait l’horizon 
et avant de s’endormir regardait s’agiter la fourmilière élégante 
d ’Interlaken ,• tout en se colorant d ’un léger reflet d ’argent mat. 
Au loin dominant le bruit de la plaine, des rumeurs inconnues et 
plaintives annonçaient la chute des avalanches, le grondement des 
torrents, les craquements des glaciers, ou la bise soufflant dans les 
bois de sapins. Ce langage des choses inanimées, à qui Dieu semble 
prêter la parole quand nous dormons, ajoutait un effet fantastique 
aux enchantements de cette belle nuit d ’été.
Hector en goûtait très peu le charme, préoccupé qu’il était de 
trouver un guide qui parlât français. En rentrant à l’hôtel, ils 
aperçurent un homme, assis sur un banc, qui les attendait. C’était 
le guide demandé à l’aubergiste et particulièrement recommandé 
par lui.
— Nous vous garderons longtemps, dit Hector.
—  Tant que vous voudrez, monsieur, répondit l’homme dans le 
plus pur français.
— Ah ! mon Dieu ! s’écria Hector avec une stupeur visible, ne 
sauriez-vous pas l’allemand?
— Oh ! si, monsieur, je suis né dans Unterwald ; mais j ’ai beau­
coup voyagé et je connais votre langue comme la mienne.
— Connaissez-vous aussi bien le pays que notre langue?
—  Si vous n ’êtes pas des touristes ordinaires, je me charge de 
vous mener partout dans l’Oberland, à la Gemmi, au Simplon, au 
mont Rose, dans le canton d ’Uri et de vous ramener à Lucerne.
— C’est charmant, dit Édouard émerveillé de ce programme 
aussi simple qu ’il était grand. Et combien de temps nous faudrait-il?
— En s’amusant, quinze ou vingt jours !
— Nous nous amuserons, conclut Raoul.
— A demain, dit Hector en prenant les papiers du guide que
celui-ci offrit sans qu’on les lui demandât. Ils étaient en règle. Le 
guide s’appelait Wilhem et possédait des certificats de noms con­
nus ; il avait une trentaine d ’années, et son ossature forte, quoique 
maigre, annonçait un bon marcheur.
—  Je crois que le hasard nous sert à ravir, dit Hector gaie­
ment.
— Ah! dit Raoul en bâillant, il va falloir marcher demain!
Les préparatifs pour la longue course pédestre qu’ils allaient
entreprendre furent un peu longs. Aussi le lendemain ne se mirent- 
ils en route qu’après déjeuner, ce qui permit à Hector de dévisa­
ger leur guide qui les aida et conseilla avec la meilleure grâce du 
monde. Sa figure quoique jeune portait ce masque ridé de la vieil­
lesse que la souffrance nous donne. Il avait les cheveux ras et gris, 
le regard clair, l’air déterminé, la parole brève, mais une fois sur 
la pente de la conversation, s’y laissait glisser au souffle de ses sou­
venirs. Il représentait bien ces hommes de 1’Unterwald qui depuis 
des siècles ont su défendre leur bout de patrie contre quiconque 
en a voulu à leur indépendance, hommes peu éclairés, mais forts 
et pleins de bon sens, chez qui la religion, la famille et la liberté 
exilées de la terre trouveront leur dernier refuge et leur dernier 
appui.
Une fois en route :
— Vous savez beaucoup de choses et nous sommes très-curieux, 
dit Hector, attendez-vous à être importuné.
—  Faites, messieurs. Vous me dédommagerez de tousles voyages 
que je fais sans parler.
— Cela vous arrive quelquefois?
— Toujours avec les Anglais, souvent avec les Allemands, jamais 
avec les Français. Puisque j ’ai carte blanche nous allons commen­
cer par la vallée de Lauterbrunnen. Il est trop tard pour nous aven­
turer dans la montagne.
C’est par une route bordée de vergers fertiles et de vertes prai­
ries qu ’ils arrivèrent à une gorge étroite traversée par la Lutschine, 
et où se trouve la pierre du Méchant. A droite s’élève à pic la
Rothenfluth, autrefois dominée par un château. La tradition veut 
que ce château fût habité par deux frères, Ulric et Rodolphe, 
désunis par l’amour d ’une femme. Rodolphe qui avait été méprisé, 
cacha sa douleur et sa haine, mais la veille du mariage attira son 
frère dans ces solitudes, où il le frappa d ’un coup de poignard. Le 
meurtrier creusa une fosse et y ensevelit sa victime, puis, voyant 
ses mains tachées de sang, il alla se laver dans les eaux de la 
Lutschine. En se retournant, il vit le cadavre d ’Ulric qu’il venait 
d’enterrer couché sur le sable. Rodolphe creusa une seconde fosse 
pour y enterrer son frère ; les taches de sang reparurent sur ses 
mains et la terre rendit encore une fois le cadavre. Rodolphe 
s’enfuit et mourut de faim dans la montagne. Si le meurtre 
d’Abel par Caïn eut une légende, les hommes se sont chargés d ’en 
faire de l’histoire.
La vallée de Lauterbrunnen est une des plus délicieuses de la
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Suisse ; aussi nos trois jeunes gens jouirent en silence de toutes ses 
impressions pittoresques. Arrivés à l’auberge où ils devaient dîner, 
ils se débarrassèrent de leurs bagages et précédés du guide se
rendirent à la cascade de Staubach. C’est une des plus vantées 
de la Suisse. A coup sûr c’est la plus coquette. Elle se dissipe en
Cascade de Staubach
vapeur bien avant d ’arriver jusqu’aux prés qu’elle arrose, et en face 
fait l’effet d ’un grand voile transparent. C’est une vingtaine de petits 
ruisseaux se précipitant d ’une hauteur de neuf cents pieds qui la 
forment. Tous les poètes allemands l’ont chantée ; plusieurs voya­
geurs en sont revenus désappointés, grâce aux accidents auxquels 
elle est soumise et aux caprices de l’air qui en varie la forme et 
la couleur. Parfois le vent saisit l’eau au moment de sa chute, 
l’arrôte et la refoule à sa source, tantôt le soleil en se réfractant 
dans sa poussière liquide la fait ressembler à une gerbe d ’étincelles.
—  C’est l’hiver que c’est beau, dit le guide.
—  On dirait, dit Édouard, une rivière qui prend sa source dans 
les airs.
Ce qui gâte le paysage, ce sont les chanteurs tyrolisant à tout 
venant, les Crétins avec leurs canons faisant parler l’écho et les 
marchands d ’objets divers qui exploitent la bourse.
On redescendit au village, joli avec ses maisons éparses sur la 
Lutschine et encadré par des rochers calcaires qui le privent du 
soleil toute la matinée.
Puis après dîner on alla coucher à Weugen. Il faisait encore 
assez jour pour admirer le colossal paysage qui l’entoure, dominant 
la vallée de Lauterbrunnen; en face s’étale la chaîne de l’Oberland, 
le glacier et la chute de Smadri et la Yungfrau.
Dès la première heure du matin, on fut réveillé par des chanteuses 
tyroliennes et par une foule de montagnards se rendant à une fête. 
C’était le dimanche, et le guide qui vint chercher nos voyageurs 
leur annonça le spectacle des lutteurs.
Munis de provisions, on suivit un chemin très-uni serpentant sur 
le plan incliné d ’une vaste prairie et on arriva à la Wengernalp. 
C’est là qu’avait lieu la fête des lutteurs.
— Cela nous ferait perdre une journée, dit Hector. Y tenez- 
vous, Raoul?
— Ma foi non, si Édouard n ’y tient pas.
— Le guide nous racontera ce que c’est.
— Bien volontiers, dit le guide, mais que les lutteurs ne vous 
fassent pas oublier le paysage. — La vue domine la chute supérieure 
de Staubach qui ressemble à un fil d ’argent dont on suit tous les 
détours.
Quand on eut repris la montée, le guide leur décrivit le genre de 
luttes permises dans les fêtes pastorales de l’Oberland.
— C’est l’exercice national par excellence, dit-il. Pour le popu­
lariser davantage il est obligatoire dans les sociétés de gymnastique. 
Ne pas le confondre pourtant avec ceux dont on fait une affaire de 
spéculation dans tous les endroits fréquentés des voyageurs. Dans 
la lutte, il n ’y a ni ressentiment ni animosité. On triomphe sans 
arrogance, on est vaincu sans honte. Poignée de main avant, poi­
gnée de main après. Les plus faibles commencent. Les plus forts 
terminent la lutte. Le prix est adjugé au parti vainqueur. Pendant 
le combat, le plus grand silence règne, le jury d ’examen seul a le 
le droit de parler. Ce n ’est que lorsque le vaincu a touché deux fois
la terre des épaules que la victoire est décidée. C’est bien un peu 
sauvage et brutal car il arrivesouvent des accidents, mais ça témoigne 
en faveur de notre esprit guerrier et ça développe notre vigueur. 
Soyez tranquilles, vous ne perdez pas pour attendre, nous en trou­
verons.
En gravissant laWengernalp, le guide montra du doigt, à travers 
l’atmosphère bleuâtre des montagnes, et dans le fond des vallées, 
Interlaken qui ressemblait à une foule de petits joujoux enfermés 
dans une grande boîte. On arriva après une étape de trois heures 
au pied de la Yungfrau.
L’auberge était pleine de voyageurs de toutes les nations et le 
guide eut toutes les peines du monde à se faire servir à déjeuner. 
On put arracher pourtant une omelette et du fromage et renouveler 
les provisions.
C’est de là qu’ils virent la Yungfrau (jeune fille) dans toute son 
éclatante blancheur et sa majesté sans pareille. Cachée sous son 
voile éternel de neiges elle mérite bien son nom poétique. Sur sa 
puissante poitrine sont placées deux montagnes plus petites qu’on 
appelle pointes d ’argent. Sur l’une d ’elle planait un point noir.
— On dirait un aigle, dit Hector.
— Non, dit Wilhem le front rembruni, c’est un Lammergeyer.
— Gypaelor Barbalus, dit Raoul, je connais.
—  On dirait, dit Édouard, que Wilhem a une grande colère contre 
cet oiseau.
—  Moi? ce n ’est pas de la colère que j ’ai, c’est de la haine.
—  Que vous a-t-il fait ?
—  J ’avais un fils. Un de ces oiseaux fondit un jour sur le village 
et apercevant ma femme sur les genoux de laquelle l’enfant dor­
mait, il le saisit dans ses serres et l’emporta, laissant la mère affolée 
de terreur. Quand je rentrai, le soir, je trouvai un berceau vide et 
une femme folle. La pauvre mère a rejoint son enfant. Dieu lui a 
fait grâce. Et moi moi, j ’attends qu’il me réunisse à eux.
Les jeunes gens restèrent rêveurs devant cette immense douleur 
si simplement exprimée. Aussi tressaillirent-ils d ’épouvante en
entendant un roulement de tonnerre suivi d ’un horrible craquement.
—  Une avalanche, là-bas, regardez.
— C’est çà, fit Raoul avec une moue de mépris.
Les avalanches d ’été sont loin de ressembler à celles du prin­
temps qui causent tant de désastres. Du lieu où ils étaient, l’ava­
lanche qui roulait le long des flancs de la Yungfrau ressemblait à 
une écharpe de gaze tournoyant au soleil. Le phénomène se repro­
duisit plusieurs fois avec le même bruit.
—  Où vont-elles? demanda Édouard.
— Dans une gorge profonde et inhabitée qui sépare la Yung­
frau de la Wengernalp, dit le guide. Ce sont ces petites avalanches 
qui grossissent les eaux de la Lutschine.
Le spectacle troublé toujours par les chanteurs et les Crétins, 
ayant épuisé sa source d ’admiration, les voyageurs le quittèrent, 
et une heure après se trouvèrent sur l’arête supérieure de la W en­
gernalp, oii fleurissent la rose, la gentiane purpurine et l’aconit. 
Aussi quelle fête pour l’herbier d ’Édouard ! Et quelle chance pour 
Raoul qui trouvait moyen de reposer ses jambes!
Quant à Hector, il ne pouvait détacher sa vue de cet horizon de 
glaces et de neiges qui occupent quarante lieues carrées!...
Sur la route de Grindelwald qui n ’a rien de gai, on trouva 
beaucoup de roches entassées les unes sur les autres, sauvages té­
moins d ’anciennes catastrophes, plusieurs chalets hospitaliers, mais 
détrousseurs d ’argent, des joueurs de cornes des Alpes, des can­
tonniers qui ont l’audace de vous demander l’aumône pour payer 
la réparation du chemin où vous passez, des joueurs de guitare, 
enfin tout ce qui vit de la curiosité des voyageurs. On arriva très- 
fatigué à Grindelwald, et malgré les grognements de Raoul on ne 
resta à l’auberge que le temps de commander le lit et le dîner 
pour aller visiter le glacier supérieur, remarquable par son tunnel 
de glace et sa grotte de cristal que les guides ont taillée dans la 
glace ; cette grotte a quarante mètres de longueur et fa it, vue à la 
lumière, un effet magnifique.
— Est-ce que nous revenons à Chamounix, demanda Édouard.
Après la mer de glace, le Grindelwald ne présente rien de 
curieux si ce n ’est son cirque amphithéâtral majestueux de neige 
et de glace et dont la partie inférieure et crevassée fait éclater ses
Grotte de cristal
aiguilles avec fracas. C’est dans ce glacier qu ’eut lieu, en 1821, un 
accident qui coûta la vie à un pasteur. Des soupçons s’étant élevés 
sur la fidélité du guide qui l’avait conduit, celui-ci demanda à 
descendre au péril de sa vie dans le précipice qui avait servi de 
tombeau au pasteur. Ce jour-là tout le village vint au glacier pour 
voir le courage du guide qu ’une forte corde tenue par quatre 
robustes gars tenait suspendu dans l’abîme de glace. Il remonta 
avec le corps mutilé qu’il alla chercher à une profondeur de sept 
cent cinquante pieds. Le cadavre avait sa bourse et sa montre.
Le froid, la faim et la fatigue abrégèrent la visite. D’ailleurs il 
fallait prendre du repos pour se préparer à la plus rude ascension 
qu’ils aient tentée, celle du Faulhorn. C’est vers cette montagne 
que le lendemain se dirigea la petite caravane.
—  Tiens ! un surcroît de bagages, dit Raoul en frottant ses yeux 
encore ensommeillés.
En effet, Hector avait sur le bras une petite carabine que le 
guide lui avait donnée pour chasser en route. Cet incident égaya le 
début de l’excursion. Édouard était déjà en avant, classant ses 
notes du voyage de la veille.
Au bout de trois quarts d ’heure de marche dans des prés semés 
de maisons isolées, on commença à ne plus suivre les chemins 
frayés, ce qui ne faisait pas le compte de Raoul. Hector frappait à 
tous les buissons pour faire lever le gibier ; mais il ne put tirer un 
seul coup de fusil.
Raoul traînait la jambe et grognait à chaque pas. Le guide l’avait 
pourtant débarassé de son havresac. Mais son soulier le gênait. 
Édouard rêvait. De temps en temps un sifflement aigu le réveillait 
de sa rêverie. A la fin agacé :
—  Qui est-ce qui siffle ? demanda-t-il.
—  Les marmottes, répondit le guide.
Enfin on aperçut le Faulhorn, mais, malgré le soupir de soula­
gement de Raoul, il fallut encore une bonne heure pour y arriver 
sur un sol d ’ardoise et de pierre calcaire friable.
—  Où est Hector? demanda Édouard en se retournant.
Un coup de fusil lui répondit, et bientôt l’officier apparut radieux 
tenant à la main une magnifique perdrix blanche.
— Pour notre dîner, dit-il.
Enfin on arriva au sommet du Faulhorn, où on se trouva face à 
face avec les géants de l’Oberland bernois. Le coup d ’œil est 
effrayant. Édouard et Hector debout devant ce panorama en admi­
raient tous les points que le guide leur expliquait.
—  N’est-ce pas que c’est splendide, Raoul? dit Édouard.
— Oh! s’écria Raoul.... C’était une petite pierre qui s’était 
glissée dans mon soulier.
L ’enfant s’était déchaussé pour savoir ce qui le gênait.
Mais il revint à lui en présence de tous ces colosses à cheveux 
blancs, qui semblaient se tenir par la main autour d ’eux. Au nord 
la Yungfrau et la Rliimlisalp —  montagne des fleurs —  dont nous 
retrouverons la légende tout à l’heure, au midi la vallée d ’Interlaken
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avec ses villages et ses lacs, et dans le fond le Pilate et le Rigi, 
au pied desquels se tord le lac des quatre cantons.
On prit un repos d ’une heure, et on déjeuna dans la seule 
auberge qui ait osé se camper au Faulhorn.
Mais en déjeunant, Édouard demanda au guide la légende qu’il 
lui avait promise sur la montagne des fleurs, cette sœur poétique 
de la Yungfrau. La voici dans toute sa naïveté :
—  Autrefois les Alpes étaient couvertes de bois et de vignobles. 
Là où sont les neiges étaient les moissons, là où sont les glaciers 
étaient les fleurs. La Blümlisalp était comme les autres, et sa supé­
riorité lui avait valu le nom de montagne des fleurs. C’était le 
domaine d ’un pâtre riche comme un roi, qui possédait un magni­
fique troupeau et d ’immenses pâturages. Une nuit d ’hiver, sa 
mère, qui était pauvre et habitait la vallée, vint le visiter et lui 
demander place au feu et à la table. Il reçut sa mère avec tant 
d ’arrogance que celle-ci lui en fit des reproches. Furieux des remon­
trances de sa mère, il la fit mettre à la porte par ses bergers, 
en dépit de la bise qui soufflait et de la neige qui tombait. La 
pauvre femme implora l’hospitalité e t ,  sur un dernier refus, 
lança sa malédiction à son fils. A peine la malédiction maternelle 
fut-elle prononcée que la mère descendit vers la vallée sans souf­
france ni danger, pendant que le domaine de son fils s’abîmait dans 
la tempête. Depuis ce temps il ne pousse plus de fleurs sur ce sol 
maudit, et la neige qui le recouvre est l’éternel linceul de son 
ancienne parure.
Midi sonnait au coucou de l’auberge quand Hector donna le 
signal du départ. La course était longue à faire, le guide ayant 
prévenu les voyageurs qu’on coucherait aux bains de Rosenlauw.
La route, qui ne présente aucun spectacle différent de celui qu’on 
avait vu le matin, fut égayée par le brouillard, l’orage et une cara­
vane d ’Anglais.
D’abord le brouillard enveloppa la montagne, et les jeunes gens 
heureusement bien guidés marchèrent à travers les précipices. 
Des roulements de tonnerre se faisaient entendre sans interruption,
les avalanches se précipitaient au loin dans les vallées, et des groupes 
de nuages se traînaient le long des pentes, enveloppant tous les 
objets d ’une lumière blafarde. Enfin ce ne fut plus qu’un voile 
sombre, et les jeunes gens s’arrêtèrent en pâlissant devant cette 
barrière vaporeuse : là ils furent témoins d ’un phénomène sur­
prenant, que le guide ne se rappelait avoir vu qu ’une fois. Dans les 
tourbillons de vapeurs ils distinguèrent les couleurs de l’arc-en- 
ciel réunies en une bande brillante et concentrique. Plusieurs 
autres arcs-en-ciel aux teintes moins vives se formèrent peu à peu, 
et les jeunes gens se trouvèrent être le centre de cette circonfé­
rence, dans les flots de laquelle ils se virent parfaitement dessinés : 
ils remuèrent, saluèrent et firent des révérences, tout fut reflété 
comme dans un miroir. Chose étrange, chacun pouvait admirer sa 
silhouette, non celle de l’autre. S’ils secouaient la tête, le cercle 
entier s’agitait. Cette scène dura près d ’un quart d ’heure. L ’appa­
rition disparut avec l’arc-en-ciel, et l’on ne remarqua plus qu’une 
couche de brouillard que le vent emportait au loin.
— C’est le mirage du désert, dit Hector.
—  Alors gare au Simoun, dit Edouard.
L’orage arrivait sur les ailes du vent. Les nuées se croisaient, 
se renvoyant éclair pour éclair. Tout le nord était en feu et le soleil 
s’empourprait d ’une lueur vive comme celle de l’incendie.
Le paysage s’éclairait d ’une lumière fantastique, passant du vert 
au bleu, du bleu au rouge, comme les décors de féerie illuminés 
par les feux de bengale.
Ils se trouvèrent au centre de l’orage comme ils s’étaient trouvés 
au centre du brouillard. L ’éclair s’alluma sous leurs pas et ils 
furent pendant quelques minutes dans un bain de pluie.
— Ne bougez pas, cria le guide. Attendons, l’orage tombe.
— 11 ferait mieux de passer, dit Raoul qui grelottait.
— Il tombe sous nos pieds.
En effet, au bout d ’un moment, le bruit du tonnerre monta au 
lieu de descendre, et ils plongèrent les yeux dans un précipice 
d’éclairs et de nuages.
— Partons, dit le guide, nous tournerons le dos à la pluie.
Mais il fallut traverser encore un vrai déluge. Au moment où
ils émergeaient des vapeurs pluviales, une masse sortit de cet 
océan d ’orage et s’éleva du côté du soleil. C’était un aigle.
—  Tirez, cria Raoul.
—  Non, répliqua le guide, vous le manqueriez.
Hector tira, mais l’aigle monta toujours majestueusement vers le 
soleil. On ne fit pas attention à la maladresse de l’officier, à cause 
des chemins que l ’orage venait de ravager, et qui étaient coupés 
par des torrents improvisés ou des ruisseaux encore assez rapides 
pour entraver la marche. Des grosses pierres, des arbres déracinés 
formaient des barricades parfois difficiles à franchir. Ajoutez à cela 
que le terrain se compose de schiste argileux et d ’ardoise dont 
chaque pas enlevait un peu de la terre végétale qui le recouvrait.
Enfin on côtoya un précipice sur une espèce de gouttière si 
étroite, qu’il fallut marcher les uns derrière les autres. On arriva 
contre un obstacle; c’était un mulet qui résistait aux efforts d ’un 
guide, et, sur le cou duquel, oscillant comme un balancier, était 
couchée une dame. Le mulet avait fait un faux pas et la secousse 
avait enlevé de la selle la jeune anglaise — évidemment c’en était 
une — qui regardait avec effroi le précipice vers lequel elle penchait.
Wilhem arrivait à temps pour la pousser du côté opposé. Elle 
tomba en poussant un cri affreux, mais sans se faire de mal, car 
on avait passé le mauvais chemin et on se trouvait sur une pelouse 
unie en face d ’un Anglais long comme un bâton, qui s’arrêta pour 
dire à Wilhem:
—  Vô êtes une bête!...
On passa outre et, laissant les mulets et les Anglais suivre leur 
route, on traversa l’Oberhasli pour s’arrêter dans un petit bois q u ’a­
vait épargné l’orage. En peu de temps le guide fit un feu immense 
avec du bois et des bruyères, devant lequel on se sécha en mangeant.
Deux heures après on entrait à la grande auberge du Rosen- 
lauw, où Hector demanda les bains et Raoul la cuisine. Édouard se 
coucha de suite, la nuit l’empêchant d ’aller au glacier.
—  Nous n ’allons pas voir cette mer de glace, demanda Raoul 
le lendemain, en rentrant à l’auberge qu’il avait quittée pour aller 
à la recherche d ’un cordonnier.
— Pourquoi ? Elle est très-belle, dit Hector.
—  Nous la verrons en passant, dit le guide, mais hâtons-nous, 
il faut que nous voyions ce soir les illuminations du Giessbach.
Raoul sortit fièvreusement son livre-guide, le feuilleta, et regarda 
en pâlissant le guide :
—  Vous plaisantez?
—  Non, pas le moins du monde, nous coucherons ce soir à 
Interlaken.
La journée s’annonçait radieuse ; on vit le glacier dont la trans­
parence azurée et la pureté cristalline font la renom m ée, et le 
rocher qui le domine, ressemblant à une forme humaine; on passa 
un pont jeté sur une profonde crevasse et, en suivant le cours du 
Reichenbach on trouva un de ces paysages rêvés par les artistes. 
Les chutes du Reichenbach les arrêtèrent le temps de voir un 
montreur de marmottes, et de payer cinquante centimes pour ne 
pas être mouillés. Dix minutes après on était à Meyringen.
—  Déjà, fit Raoul, en regardant sa montre.
Avant le déjeuner, que le guide fit préparer chez Wildemann, 
les jeunes gens firent le tour de la ville qu’entourent des montagnes 
escarpées et boisées. Derrière, il y a plusieurs cascades formées 
par des ruisseaux qui, en débordant, inondent la contrée de boue 
et de pierres.
Le trajet de Meyringen à Brienz n ’offrant rien de curieux, on le 
fit en voiture. A Brienz on acheta plusieurs objets en bois sculpté 
et on s’occupa de louer une barque pour aller passer la soirée au 
Giessbach.
— Sapristi, dit Raoul, tout ce qui se termine en bach m ’agace. 
En avons-nous vu des cascades !
— Celle-ci dépasse en beautés toutes les autres.
— Je connais le refrain ; elles se ressemblent toutes.
— Voulez-vous ne pas y aller?
— Oh ! moi ! je n’ai pas voix au chapitre.
La promenade fut charmante. Le Giessbach est certes une belle
Cascade de Giessbach
cascade, mais nous sommes de l’avis de Raoul. Inutile de décrire 
celle-ci qui n'offre rien de curieux. Sa terrasse domine les sept 
chutes d ’eau qui la forment et le paysage qui l’entoure, rafraîchi 
par le voisinage du lac, est délicieux surtout en été. On se croirait 
dans un parc. Le soir au son d'une cloche, toutes ces chutes s’illu­
minent aux feux de Bengale et, moyennant un franc, on assiste à 
ce spectacle, vrai prototype de la nature gâtée par la civilisation.
On rentra de bonne heure à Interlaken, où le même hôtel les 
reçut, et d ’où ils repartirent le lendemain pour un plus long voyage.
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L A U B E R G E  D E  S C H W A R E N B A C H
CHAPITRE VI
La Gemmi. — Le Tschingel et le Mauvais-Pas. — L’auberge de Schwarenbach et 
le drame de W erner. — Le lac de la Daube. — L’abîme. — La descente à 
Louèche. — Les bains. — Les échelles. — Départ pour Brieg. — Le Simplon.
— Bérisal. — L’hospice. — Histoire du petit tambour. — Arrivée à Viège. — 
Départ pour Saint-Nicolas. —  P eur de Raoul. — La vallée de Saas et les 
faucheurs. — Leur v ie , leurs mœurs et leurs dangers. — Lutte et accidents.
— Saint-Nicolas.
I l  s’agissait, d ’après le programme tracé par le guide et accepté 
par Hector, de passer la Gemmi et d ’aller coucher à Louèche. 
Pour abréger la route on prit une voiture jusqu’à Kandersteg. 
L’étape restant à faire était de quatorze lieues, ce qui lit faire la 
grimace à Raoul.
A dix heures du matin on quitta la voiture pour reprendre ses
Glacier de Tschingel
jambes, et, à onze heures et demie, tous les quatre déjeunaient 
dans l’auberge de Schwarenbach.
En déjeunant Hector fit parler le guide sur les environs qu ’ils 
ne pouvaient pas voir, et que tous les guides sont unanimes à 
vanter.
— Je vas vous dire, répondit Wilhem, de Lauterbrunnen à Kan- 
dersteg, nous pouvions prendre une route grandiose et du plus 
grand intérêt, mais il faut être un excellent marcheur et marcher 
pendant quinze heures sur le glacier de Tscliingel.
— Vous avez bienfait, dit Raoul, de ne pas nous y faire passer.
— Et cependant c’est bien beau, dit le guide, avec une pro­
fonde admiration. C’est à travers des éboulements de rochers 
moussus et d ’antiques forêts de sapins qu’on arrive au glacier de 
Tscliingel qui descend dans la vallée, mais il est défendu par une 
ceinture de rochers dont les parois verticales sont inaccessibles, c’est 
là que des chasseurs ont dressé une échelle... Rien qu’à la voir, 
vous rebrousseriez chemin !
— En quoi consiste cette échelle ?
— C’est, un tronc de sapin debout, parallèlement aux rochers, 
avec des bâtons implantés à droite et à gauche, un vrai perchoir de 
perroquet ! C’est au moyen de cet escalier branlant qu’on escalade 
un premier gradin de cette chaîne escarpée appelée Tschingelgrat. 
.Un peu plus haut on a à franchir, dans un rocher, un pas sans 
difficultés sérieuses, mais où on no peut guères éviter le vertige. 
C'est là que les chasseurs de chamois s'en donnent !
— Oh ! une chasse aux chamois !
—  Ne vous impatientez pas! Je me suis mis dans la tête de vous 
en faire voir une, çà viendra en son temps. Donc, mes jeunes amis, 
voilà le chemin le plus court qu ’il nous eut fallu prendre. Alors 
vous auriez vu de près la Yungfrau et le Rothental, le Mutthorn et 
la Blümlisalp, qui, si considérables et si imposants, vus de loin, 
perdent ici leur grandeur, réduits qu ’ils sont à une extrémité de 
pyramide noyée dans les neiges du plateau et qui s’aflaisse à me­
sure qu ’on monte !
—  Où aboutit ce chemin?
—  Oh ! partout. Les Alpes unissent par les mêmes liens leurs
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divers massifs. Par là on peut descendre soit dans le Valais, soit 
dans la vallée de Gastern.
—  Et, dit Raoul, on y trouve pour changer des neiges et des 
glaciers, des échelles à casse-cou, des cascades ou des précipices.
—  Sans compter les dangers qui varient et les émotions qui ne sont 
jamais les mêmes, riposta le guide piqué. Mais si, au lieu de parler 
de ce que nous ne verrons pas, nous parlions de ce que nous voyons.
— Nous voyons une auberge.
—  Celle de Schwarenbach.
Édouard le premier se souvint de ce nom : en effet, c’est là que 
W erner a transporté la scène de son drame, Le  24 Février, ce drame 
qui vous fait courir dans les veines le frisson de la peur et qui a 
épouvanté son auteur lui-même.
« Poëme d ’horreur, s’écrie-t-il dans sa préface, qui, avant que 
ma voix le chantât, troublait comme un nuage orageux ma raison 
obscurcie, et.qui, lorsque je chantais, retentissait à mes propres 
oreilles comme le cri des hiboux; poëme tissu dans la nuit, semblable 
au retentissement du râle d ’un mourant qui, bien que faible, porte 
la terreur jusque dans la moelle de mes os ! »
Quel est ce poëme ? Le voici en quelques lignes.
Kuntz habite avec son père une des cimes les plus sauvages des 
Alpes. Us sont heureux. Mais en dépit du vieillard, le fils, intro­
duit dans la demeure une compagne, Trude, la fille du pasteur. 
Le vieux Kuntz grogne. Trude pleure. Le fils se fâche. De là des 
querelles intérieures qui aboutissent à un crime.
Un soir, le 24 février, Kuntz revient de la vallée et entre au 
moment où son père insulte sa femme. 11 tenait un couteau à la 
main. Ivre de colère il frappe le vieillard qui tombe et meurt en 
maudissant le parricide.
Depuis ce moment le malheur s’attache à Kuntz que l’incendie de 
sa ferme et l’éboulement du Reuderhorn conduisent à la misère. 
Ruiné, le paysan se fait hôtelier.
Sept ans après, —  Kuntz avait deux enfants, un fils et une fille,
—  le soir du 24 février, le fils en s’amusant avec le couteau qui 
avait tué son aïeul, tranche le cou de sa petite sœur. Le père sur­
vient affolé et maudit comme il avait été maudit.
L ’enfant disparaît. Nul ne sait ce qu’il devient.
Cette fois la misère s’attache impitoyable au ménage de Kuntz et 
ne lâche plus sa proie. Un jour, Kuntz se trouve si dénué qu’il ne 
peut payer le loyer des misérables planches qui l’abritent contre le 
vent et la neige.
Arrive le 24 février, vingt ans après. Nuit d ’orage. Pas de pain, 
pas de feu. Un voyageur frappe au logis et demande l’hospitalité. 
11 a une ceinture pleine d ’or, un bissac plein de provisions. 
Kuntz le fait entrer et lui prépare un lit. Quand le voyageur est 
endormi, il le frappe avec ce même couteau qui avait tué son père. 
La victime a la force de se relever toute sanglante et de jeter ces 
mots terribles : « Mon père ! »
Kuntz venait de tuer son fils qui lui rapportait une fortune et le 
pardon de Dieu!...
Voilà ce drame devenu la légende de Schwarenbach. Il est im­
possible de choisir une décoration plus en harmonie avec elle. C’est 
un désert de neige et de rochers au milieu duquel, comme une 
tache sur un drap mortuaire, apparaît l’a-uberge maudite. L ’aspect 
en est gigantesque et sauvage, mais il ne faut songer ni au poëme, 
ni au poète. Nature terrible, soit ! mais ne l’animez pas avec le 
fantôme de Kuntz, ou votre imagination va couvrir cette neige de 
sang et en faire le linceul de deux cadavres!...
Au sommet de la Gemmi, près du lac de la Daube, Édouard 
herborisa à son aise. La flore y est très-riche, mais la vue est 
restreinte : quoique le guide montrât la pyramide du mont 
Cervin et la Dent-Blanche, le souvenir du panorama du Faulhorn, 
détourna l’attention des jeunes gens qui arrivèrent à une petite 
cabane en pierre suspendue sur un abîme, un peu préoccupés par 
le drame de W erner.
Aussi reculèrent-ils de frayeur, saisis de vertige, au bord de ce 
précipice de seize cents pieds qu’ils allaient descendre pour arriver 
à Louèche.
Comment firent-ils cette route? Ils n ’auraient pu le dire eux- 
mêmes. L’effroi empêchait l’admiration. Ce passage splendide,
taillé dans le roc sur une longueur d ’une lieue, comme un esca­
lier tournant, est un des plus curieux des Alpes ; mais ils ne se 
souvinrent que d ’une chose, c’est qu’ils descendirent en zigzag 
pendant deux heures, mornes, silencieux, les dents serrées, et 
qu ’ils ne respirèrent qu’à Louèche.
Une fois en bas, ils levèrent la tòte, et en voyant le chemin par­
couru, ils se regardèrent avec stupéfaction.
—  Vous voyez, dit le guide, que ce n ’est rien du tout à descendre.
Ils ne répondirent pas. La langue était sèche et les jambes cou­
pées. Le guide en souriant les conduisit à l’hôtel des Alpes, où 
il les abandonna aux charmes d ’un repos conquis par une journée 
de marche forcée et qui se prolongea le lendemain jusqu’à dix 
heures.
— Une journée perdue, dit le guide en entrant dans leur chambre.
Vieille femme des environs de Louèche
— (ju'allons-nous faire aujourd’hui, demanda Hector.
— Dormir, répondit Raoul.
— Ma foi, dit Édouard, ne nous fatiguons pas trop, j ’ai besoin 
d ’écrire.
— Pourtant, dit Wilhem, il serait prudent d ’aller coucher à 
tirieg.
—  Mais ce n’est pas un guide, cria Raoul, c’est le Juif-Errant.
—  Nous irons en voiture.
— Ah! je me lève!...
La première visite à faire, c’est aux bains. L’aspect en est très- 
curieux, quoique très-peu engageant. Figurez-vous une vaste 
piscine, dans le genre du bassin de l’école de natation, où les bai­
gneurs, hommes, femmes, enfants, se trouvent pêle-mêle, criant, 
gesticulant, agitant de petites planches sur lesquelles on joue, on 
mange, on boit, lisant leur journal ou causant avec les visiteurs, un 
tohu-bohu indescriptible de têtes et de m ains!...
Les jeunes gens en sortirent pour aller aux Échelles. Un mot 
avant, sur le curieux paysage dans lequel ils se trouvaient. Le 
bourg de Faren, celui de Louèche et l’embouchure de la Dala, 
offrent un aspect des plus saisissants quand on gravit le chemin 
des bains, ,placé au-dessus d ’une paroi de rochers de mille pieds 
d ’élévation, qu’une galerie sillonne comme une corniche inclinée. 
Un petit toit abrite le voyageur contre les chutes de pierres. Les 
bains sont situés dans un creux que le soleil n ’éclaire que jusqu’à 
cinq heures, et au-dessus duquel la Gemmi s’élève perpendiculai­
rement, rompue d ’étage en étage, et contournée par des échan­
crures de terrains qui forment le sentier vertigineux descendu la 
veille par nos touristes. Mais la merveille du canton c’est le che­
min des Échelles, au pied desquelles ils arrivèrent au bout de trois 
quarts d ’heure de marche.
C’est une communication aérienne entre Louèche et Albinen 
dont les habitants se ménagent ainsi trois lieues de chemin pour 
venir au marché. Le long d ’un immense rocher sont placées huit 
échelles superposées aux plis du terrain et aux anfractuosités de la 
pierre, sur lesquelles vous voyez descendre et monter des paysans 
portant leurs fruits, des femmes leur enfant, des chasseurs leur 
gibier, des ivrognes mêmes leur vin, et tout cela avec la même 
insouciance et la même vitesse que s’ils marchaient sur la pente 
d ’une colline. Quand deux voyageurs se rencontrent sur cet esca­
lier, celui qui descend fait un demi-tour et descend l’envers de 
l’échelle pendant que celui qui monte continue sa route.
En retournant à l’hôtel, le guide raconta l’histoire d'un banquier 
de Paris, qui, il y a trente ans, se laissa glisser dans le précipice
Les échelles
pour assurer par sa mort une prime d'assurance à sa famille rui­
née par ses fausses spéculations.
Le déjeuner fut très-gai, mais, comme il n’y avait plus rien à
voir, il fallut repartir et aller à Louèche-le-Bourg prendre la 
voiture.
Ehi chemin on n’écouta pas les doléances de Raoul qui disait 
qu’on l’avait trompé; on préféra admirer le village d ’Albinen 
juché sur son rocher dont la pente est si rapide que les rues res­
semblent à des toits.
— Comment font-ils pour ne pas tomber? dit Édouard.
— C’est l’habitude, mais ils sont obligés de ferrer leurs poules 
qui tomberaient sans cette opération, dit le guide.
— Alors il doit y avoir des maréchaux ferrants pour les canards, 
riposta Raoul.
A trois heures on entrait à Louèche, et à la nuit à Bri eg où les 
transporta une voiture de poste.
—  Dormez bien, reposez-vous surtout, dit le guide, demain 
l’étape sera solide.
—  Alors nos jambes ont besoin de l’être, grogna Raoul.
Hector fut levé le premier ; il avait besoin de se concerter avec
le guide.
—  Mon cher Wilhem, dit l’officier, nous ne pouvons passer près 
du Simplon sans lui déposer notre carte de visite.
—  C’est trop juste ; mais pour reprendre notre itinéraire, il nous 
faudra revenir à Brieg.
—  Qu’à cela ne tienne, quand nous aurons vu le mont Rose.
—  Ah ! ah ! nous prenons goût aux montagnes ! Eh bien, soit ! 
au mont Rose !
—  Et je vous préviens, dit Édouard survenant, que nous allons 
vous faire causer !
— Vous savez bien que je ne suis pas en retard de ce côté-là.
On prit très-peu de bagages, rien que le nécessaire pour une
excursion de quatre jours, et on laissa le reste à l’hôtel.
La première journée ne fut pas très-intéressante, quoique assez 
longue; mais Hector tenait à voir de près cette route admirable. 
Napoléon en conçut le projet après Marengo. Le passage si difficile 
du Saint-Bernard lui en avait donné l’idée ; il voulait une route
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militaire, et cette question répétée souvent à son ingénieur : « Quand 
donc le canon passera-t-il le Simplon ? » prouvait son désir ardent 
de voir achever cette route. Napoléon n ’eût-il fait exécuter que ce 
monument, sa mémoire serait éternelle car il suffirait pour immor­
taliser tout autre homme.
— Pourquoi n ’y établit-on pas un chemin de fer, demanda Raoul? 
Ce serait plus commode.
— Oh ! dit le guide, il n ’y a pas de danger, la route est large, 
les pentes sont ménagées et les voitures peuvent les descendre sans 
enrayer.
— Il est dommage, dit Hector, si ce qu’on a dit est vrai, qu ’elle 
ne soit pas très-bien entretenue.
Ils arrivèrent, après de nombreux zigzags au travers de magni­
fiques prairies parsemées d ’habitations, au Klenenhorn, petite colline 
ornée de chapelles blanches et couronnée par un calvaire. Puis en 
côtoyant de nombreux précipices et les yeux fixés sur les échappées 
de la vallée du Rhône, ils parvinrent au premier refuge de la route.
Raoul trouvait que la voiture eût été plus commode que ses 
jambes pour faire le trajet ; mais on n ’écouta pas ses doléances et 
la voiture transportant les voyageurs en Italie passa à côté d ’eux sans 
que personne songeât à y monter. De là, nouveau soupir de Raoul.
— Us vont en Italie, ceux-là ! . . .
Après un immense détour, ils traversèrent le pont de la Ganther, 
situé dans un ravin sauvage très-exposé aux avalanches. Pendant 
l’hiver, la neige s’y amasse en telle quantité, qu’elle s’élève jusqu’à 
l’arche du pont qui a pourtant vingt-cinq mètres de haut.
— C’est mieux, dit Raoul, voilà un paysage magnifique. Mais 
j ’espère qu’on ne va pas prendre ce sentier.
— Il n ’y en a pas d ’autres pour aller déjeuner, dit Hector.
—  Circonstance atténuante.
On grimpa jusqu’à Rérisal où un modeste déjeuner fit patienter 
Raoul, et, deux heures après, on arriva au point culminant du pas­
sage à dix minutes de l’hospice rival de celui du Saint-Bernard.
—  Mais quel caprice a eu Hector de venir là? cria Raoul.
La vue est en effet moins belle qu’au Faulhorn, bien qu’on y 
découvre une partie de la chaîne des Alpes bernoises et le Monte- 
Leone, qui rappelle une des ascensions les plus périlleuses qui 
aient été faites. Mais ce qui attirait surtout Hector c’était la défense 
de ce passage parles Français contre les Autrichiens en 1799. Là 
était la première étape de ces grands souvenirs qu ’on allait heurter 
à chaque pas. Il se rappelait surtout deux incidents de cette guerre, 
qui avaient toujours fait impression sur lui. Pendant que ses amis 
se reposaient, il se mit à les leur raconter pour dissiper la bouderie 
de Raoul, instruire Edouard et inviter le guide à en faire autant 
quand le cas se présenterait.
—  Le 27 mai 1799, leur dit-il, le général Béthencourt fut chargé 
d ’occuper les passages du Simplon avec une colonne de mille 
hommes, mais une avalanche avait emporté un pont, le chemin se 
trouvait interrompu par un abîme épouvantable. Un volontaire plein 
d’intrépidité s’offrit de passer sur l’autre bord, au risque de sa vie, 
en s’aidant, pour descendre et remonter, des trous qui avaient servi 
à recevoir les poutres du pont. Il réussit, et une corde qu ’il avait 
emportée avec lui fut tendue sur les rochers. Le général passa le 
second, suspendu à la corde au-dessus de l’abîme, ses mille soldats 
le suivirent avec armes et bagages. Et, pendant que s’opérait ce 
passage miraculeux, on entendait un bruit de tambour répété par 
l’écho, c’était le pas de charge. Quand le dernier soldat fut passé, 
le bruit du tambour alla en s’affaiblissant, mais on distingua la bat­
terie de la générale, funèbre comme la cloche du tocsin dont elle est 
la sœur. Les soldats épouvantés se comptèrent. Il manquait un 
homme ou plutôt un enfant, un tambour qui sans doute avait glissé 
clans l’abîme emporté par l’avalanche. Et le tambour sonnait tou­
jours son glas de mort. Que faire? lui porter secours? mais où était- 
il? et si les Autrichiens s’emparaient du passage? le pays et son 
salut avant tout. Le général ordonna à ses hommes de se mettre 
en marche.
Le tambour battait, mais faiblement. Sans l’écho on ne l’eût pas 
entendu," et les soldats, le cœur gros, les larmes aux yeux, tournaient
la tête du côté du bruit comme pour jeter un dernier adieu à leur 
camarade. S’ils avaient pu le voir debout dans la neige, au fond
Le petit tam bour
de l’abîme, pâle, les regards au ciel et frappant sa caisse avec toute 
l’énergie du désespoir, espérant que cet appel serait entendu? 
Hélas ! les bataillons qui défilaient au-dessus de lui, l’entendirent 
bien pendant de longues heures, mais il fut sacrifié au salut de ses 
camarades. Et lui, croyant qu’on ne l’entendait pas, redoublait 
d ’énergie. Puis les sons se ralentirent comme les battements de son 
cœur, l’implacable température de ces hauts lieux raidit peu à peu 
les membres du soldat qui finit par s’endormir pour l’éternité 
dans sa couche de glace!...
—  Eh bien, s’écria Raoul, les larmes aux yeux, je me souvien­
drai du Simplon.
Ce fut moins la curiosité, que leur estomac qui les fit s’arrêter 
à l’hospice qui n ’a rien de remarquable, pas même ses chiens, 
pour ceux qui ont visité celui du mont Saint-Bernard. Après un
déjeuner assez substantiel, ils continuèrent leur route par un sentier 
adoré des chèvres, et ils arrivèrent le soir au village du Simplon ;
Hospice du Simplon
mais ils étaient si fatigués que le guide leur conseilla le repos. Un 
lit, voilà quel fut leur dîner.
Le lendemain, dès cinq heures du matin ils furent sur pied et 
descendirent les rampes du Simplon vers le versant italien, il 
s’agissait de traverser la fameuse vallée de Gondo.
Impossible de s ’en figurer l’effet saisissant, surtout à l’endroit où la 
route, creusée dans le roc sur une longueur de quatre-vingts mètres, 
débouche sur un pont d ’où l’on voit les deux torrents se confondre.
Nos jeunes gens ne pouvaient se lasser d ’admirer le grandiose de 
ce qu’ils avaient sous les yeux et ils descendirent jusqu’à la douane. 
Raoul, du reste, se faisait une fête de mettre le pied sur le territoire 
italien, et pour augmenter sa joie, Hector lui proposa de déjeuner 
à VOsteria dei C avalieri, ce qui fut accepté avec enthousiasme.
Les imprudents ne connaissaient pas les hôteliers italiens : ils 
déjeunèrent si m al, furent tellement étrillés qu ’ils se promirent de 
n’aller en Italie que lorsqu’il y aurait moins d ’italiens.
Tout en maugréant, Hector leur montrait les petits chiffons de 
papier qu’on venait de lui rendre en guise de monnaie.
Vers huit heures du matin, ils reprirent la diligence qui venait de 
Domo d ’Ossola et qui les conduisit à Yiège où ils couchèrent.
Yullée de Goiulo
— Il ne faut pas trop les fatiguer, se dit le guide en se couchant ; 
nous ferons demain une forte journée.
Et en effet ils allèrent le lendemain coucher à Saint-Nicolas. La 
route se fit très-agréablement, sans se presser, en vrais touristes. 
C’est que la vallée qu’ils suivaient est une de celles de la Suisse qui 
puissent satisfaire à tous les goûts. La nature y a été prodigue de ses 
dons. Tout y est réuni. Flore très-riche, accidents de terrain nom­
breux, rochers, cascades, torrents sauvages, rien n ’y manque.
— Et le chemin n ’est pas pénible ! chantait Raoul en sautant 
de joie.
—  Attends, marmota le guide, je vais te faire peur.
A Viège, ils avaient eu le temps de voir le lit de la Visp, qui 
apporte ici au Rhône une masse d ’eau plus grande que ne l’est 
celle du fleuve dans lequel elle se jette et qui est plus élevée
qu’une partie du village. Ils avaient longé la rive droite de cette 
rivière aux eaux troubles et rapides, qui remplit tout le fond de la 
vallée, et étaient arrivés par une contrée fertile à Stalden, où les 
deux bras de la Visp se réunissent, et où la vallée se bifurque. Là, 
ils firent une petite halte.
En face d ’eux se dressait pittoresquement l’église avec son groupe 
de maisons. Tout autour des vignes aux ceps admirables et faisant 
ombrage. Dans le fond le puissant groupe du Saaser-Grat, ramifica­
tion du mont Rose, qui_ sépare la vallée de la Viège de celle de Saas.
— Voilà une jolie excursion que vous perdez, dit le guide.
— Oh ! non ! pas d ’excursion, gémit Raoul.
— A Saas, reprit le guide sans sourciller, où le curé Imseng 
vous ferait voir les montagnes, et où vous pourriez voir à l’œuvre 
les faucheurs.
— Si nous repartions, dit Raoul.
— Puis, si vous aimez les chasses, c’est là qu’il y a des chasseurs.
— Une autre fois.
— Trois petites heures de route dans une étroite vallée qui 
n ’offre qu’une succession de rochers et de cascades écumantes.
— Merci bien.
— Enfin les faucheurs !
— Ah ça ! dit Hector, vous insistez trop sur les faucheurs. C’est 
donc bien curieux?
— D'autant plus curieux que les vrais faucheurs n ’existent bien 
que dans la vallée de la Saas.
— Ça me rappelle les bûcherons de la Savoie, dit Édouard.
— Oui, mais nous étions en chemin de fer, riposta Raoul.
— Voulez-vous les voir?
— Il est enragé, ce guide.
Hector et Édouard se mirent à rire de la terreur de Raoul.
— Eh bien, dit le guide en se levant, nous les verrons en route.
— En route? je reste ici.
— Je vous raconterai....
— Ah ! c’est différent.
Et la peur de Raoul étant calmée, on se remit en route.
—  Voyez-vous, dit le guide, ces faucheurs sont les plus intrépides 
montagnards que je connaisse, et ils fournissent nos meilleurs guides.
Le chemin montait assez rapidement, dans les prairies et sous 
les noyers; le guide arrêta son récit jusqu’à ce que la route, longeant 
le rebord de la montagne, lui permit par sa position plus horizontale 
de continuer. Quand il leur eut fait remarquer le petit village 
d ’Emd, qui est bâti sur des prairies tellement inclinées qu ’on croi­
rait voir Albinen près de Louèche, quand on eut traversé un torrent 
qui sort d ’une gorge étroite et sombre, dominée par des rochers 
aux plantes les plus rares, et admiré l’entrée splendide de la vallée 
de Saint-Nicolas, encadrée dans les montagnes les plus boisées et 
les plus escarpées de la Suisse, il continua ainsi :
—  Si vous vous trouvez en face de pentes ou de parois 
rocheuses qui vous paraîtront inaccessibles à un être humain, pa­
rois tout au plus propres à receler des nids d ’aigles, dites-vous que 
c’est là le champ de travail du faucheur des Alpes : dans la vallée 
de Saas que nous n ’avons pas vue, heureusement pour vos jambes, 
malheureusement pour votre esprit, les femmes mêmes s’y aven­
turent, armées de faucilles et portant des paniers pour y mettre le 
foin qu’elles vont récolter.
— Oh! s’écria tout à coup Édouard, je me souviens.
— Vous les connaissez?
— C’est d ’eux que Schiller parle dans son Guillaume Tell : une 
femme se précipite aux genoux de Gessler pour implorer la grâce 
de son mari : « Mon bon seigneur, mon mari, est un pauvre jour­
nalier qui allait faucher l’herbe sur les rocs escarpés et le long des 
précipices à pic, dans les lieux où les bestiaux n ’osent pas se 
hasarder. »
—  Très-bien ! cria le guide.
—  Et un seigneur répond à Gessler : « Par le ciel ! c’est une vie 
chétive et pitoyable ! je vous en supplie, relâchez ce pauvre homme, 
quelques grandes fautes qu’il ait commises; l’exercice de son affreux 
métier est, à lui seul, un châtiment ! »
—  Oui, vraiment, leur existence est affreuse! Le faucheur, en 
général, n ’exerce sa profession qu’en août et septembre, le reste du 
temps il se fait guide ou chasseur de chamois. Il arrive dès l’aube 
à l’endroit choisi pour sa récolte. Une faux, un bâton ferré, des 
crampons, un grand filet pour envelopper le foin, une peau de 
mouton pour se couvrir, quelques provisions, voilà son bagage. Il 
est seul très-souvent ; les plus pauvres emmènent leur famille. 
La femme les aide ; les enfants apprennent ce rude métier et, pour 
les familiariser avec ces courses périlleuses, les faucheurs les em-
L'appren ti faucheur
mènent tout jeunes. Les yeux effarés, la marche craintive des 
pauvres débutants indiquent assez leur frayeur. Ils se cramponnent
aux aspérités de la pierre, fuient le gouffre autant que possible, 
et regardent au-dessous d ’eux, avec des battements de cœur, les 
noires régions de sapins et les prairies qui serpentent. Le père fait 
marcher son fils devant lui pour le surveiller, pour lui donner des 
conseils, pour soutenir son courage. C’est un conscrit que le vété­
ran forme à la lutte contre la nature.
— La place où ils fanent ne leur appartient donc pas?
—  C’est au premier occupant. Depuis longtemps ils la guettent 
et il n ’est pas de ruses qu’ils n ’emploient pour y arriver les premiers.
Combat de faucheurs
Si, par malheur, quelqu’un les a devancés, c’est une lutte qui se 
termine toujours par la mort de l’un d ’eux. Rixe sanglante où
chacun défend son morceau de pain, où le vaincu n ’a à attendre 
aucune grâce du vainqueur. Nous parlions de luttes, l’autre jour. 
Vous figurez-vous deux faucheurs luttant sur une corniche large de 
quelques mètres au-dessus d ’un précipice?
— Et tout cela pour un peu d ’herbe et de foin, c’est hor­
rible !
— Ce foin et cette herbe sont excellents pour le bétail et très- 
recherchés, c’est un remcde infaillible contre toutes les maladies 
des bestiaux et ils en gardent toujours une petite botte d ’une année 
à l’autre comme préservatif. Quand le foin est coupé ; on le laisse 
sécher un jour, puis on l’amasse dans un endroit plus facile et plus
Le foin enlevé p a r  le vent
commode. Mais là, autre danger : la tempête. Qu’une trombe sur­
vienne, et tout le foin s’envole dans la vallée. Ce qu’on peut sauver 
est quelquefois pourri par la pluie du jour au lendemain. Si la pa­
roi sur laquelle le fauchage a eu lieu est assez élevée, le faucheur
jette simplement le foin sur une saillie inférieure ou dans la vallée, 
après l’avoir serré dans de grands filets. Si le ballot reste attaché
à des broussailles ou à des anfractuosités de rochers, au moyen de 
cordes et de crampons il descend le chercher. Enfin, quand il n ’a 
pas d ’autre moyen, il le charge sur ses épaules et le descend par 
des sentiers où l’on peut à peine mettre le pied, tant ils sont étroits. 
C’est sur ces chemins que le faucheur fait passer son enfant pour 
lui apprendre à être exempt de vertiges.
— Et les accidents?
—  Ça ne compte pas tant ils sont nombreux. Il y a des pays où 
le faucheur a dans la montagne des petites huttes pour y serrer son
; ; , Ä '  i
Porteur  de foin lançant son ballot dans la montagne
foin. Puis, quand l’hiver a recouvert le sol d ’une couche de neige 
assez solide pour «porter, » il prend son traîneau sur ses épaules 
et va chercher sa provision. Après y avoir placé une forte charge 
et l’avoir liée fortement, il se met à l’avant du traîneau et le faisant 
glisser pour le mettre en mouvement, il part avec la rapidité de 
l’éclair. Souvent la neige amollie devient avalanche et engloutit 
l’infortuné. D’autres fois, l’avalanche le suit et ne peut l’attrapper,
F aucheur  fuyant l’avalanche
ou si elle l’atteint, il baisse la tête et repart avec plus de vitesse. 
L’avalanche passe à côté ou au-dessus, et le faucheur arrive à demi 
asphyxié. S’il meurt, du moins sa famille aura son faible héritage 
disputé à la neige. Mais un accident, sur lequel ils ne comptaient 
pas, est arrivé à deux faucheurs de Saas, l’an dernier. Ils avaient
réuni leurs deux récoltes au sommet d ’un plateau, et l’entassaient 
pour en faciliter le chargement auquel devait aider un voisin venu 
avec toute la famille. C’était fête, la récolte était bonne. Les femmes 
étaient restées en bas du plateau et attendaient qu’on leur jetât la
Faucheurs précipités dans l’abime
première botte qu’à leur tour elles devaient jeter dans la vallée. 
Le plateau était très-étroit et allait en pente. Par prudence, tout0
la charge était dans le haut, et sur le bord on amenait avec le 
rateau juste assez de foin pour faire les bottes. Il y eut un moment 
où le râteau entraîna une charge de foin trop forte. Le tas s’aug­
menta très-vite et pour en diminuer la rapidité, ils s’imaginèrent 
de faire tête à cette avalanche d ’herbe. Tentative fatale ! Entraînés 
par la masse, n ’ayant pas de point d ’appui, ils tombèrent sur les 
pointes de rochers à quelques pas de leur famille éperdue, tandis 
que le vent dispersait au loin le produit de leur travail et la cause 
de leur mort. Celui qui était placé au-dessous échappa à la mort; 
il put saisir un bout de roche d ’une main, une touffe d ’herbe de 
l’autre et la masse énorme passa sur lui sans l’ébranler!
—  Très-beau ! dit Hector. Mais pourquoi nous conter ces his­
toires sur la route de Zermatt? Qui vous en a donné l’idée?
—  Deux choses : la première, je voulais effrayer un peu les 
jambes de monsieur Raoul ; la deuxième, c’est que nous allons 
dans un pays où les excursions sont aussi difficiles que les1 guides 
renommés. Or, presque tous ces guides ont été faucheurs, et vous 
entendrez raconter sur eux des histoires qui ne vous étonneront 
plus, d ’après le portrait que je vous en ai fait.
On arrivait à Saint-Nicolas, but du voyage. Bien qu’il fût de 
bonne heure, ils se couchèrent presque après dîner pour se lever 
dès l’aube, et se retrouver au jour naissant sur la route de Zermatt.
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U n e  heure après leur départ, les jeunes gens, qui n ’avaient 
rien vu de Saint-Nicolas, que sa situation au pied d ’une colline 
couverte de champs fertiles, et que fascinait, comme jadis au 
mont Blanc, le groupe du mont Rose qui forme le fond de la vallée 
clans laquelle ils entraient, se trouvèrent en face d ’une haute chute
étagée sur la rive gauche de la rivière. La matinée était belle, le 
craquement des glaciers se mêlait aux bruits des torrents, les 
caravanes de touristes se croisaient en s’envoyant des souhaits de 
bon voyage, et le mont Rose, dont les sommets des pics se groupent 
à la manière d ’une rose, étincelait de cette couleur brillante déjà 
remarquée sur le sommet des Alpes.
Après avoir franchi quelques kilomètres, ils arrivèrent non loin 
du glacier du Weisshorn qui s’abaisse rapidement dans la vallée, 
à quarante-cinq degrés environ, et s’écroulerait probablement dans 
toute son étendue sans sa forte pente qui fait que l’eau de fonte 
s’écoule promptement et sans sa forte adhésion au sol. En haut de 
ce glacier apparaît le dôme, la plus haute cime du Mischabel qui 
n ’a été encore gravie qu ’une fois.
. Le village de Randa qu ’ils rencontrèrent ensuite est entouré des 
plus verdoyants pâturages. Et pourtant ce village fut détruit, il y a 
à peine quarante ans, par le courant d ’air que souleva en s’écrou­
lant le glacier du Weisshorn. Le village s’est relevé, mais, depuis 
cette époque, le glacier s’est tellement accru qu ’on peut redouter 
de voir dans un avenir rapproché la même catastrophe se répéter.
Près de Tœschi, la vallée s’élargit et devient moins sauvage 
pour se rétrécir ensuite dans les escarpements du Rothorn. Mais 
au sortir de la gorge étroite et boisée au fond de laquelle la Viège 
roule ses flots troublés, les jeunes gens se trouvèrent dans un am­
phithéâtre de neiges, de glaciers et de monts dominés par le mont 
Cervin, dont la silhouette menaçante se dressa brusquement devant 
eux. Pyramide nue et colossale, elle ressemble à la défense énorme 
d ’un mastodonte enterré là par le déluge et déterré par Cuvier. Et 
quel spectacle pour des regards habitués même aux plus sublimes 
spectacles de la nature alpestre ! A vos pieds de belles prairies, le 
village de Zermatt venant à vous au milieu de ses sites grandioses, 
de ses forêts de pins et de sa couronne de glaciers ; de tous côtés 
des hauteurs blanches dont les sommets semblent défier les tou­
ristes accourus là de toutes parts pour en tenter l’ascension! Certes, 
ce ne sont plus les environs de Chamounix avec leurs variétés de
vallées, ni ceux de l’Oberland avec leurs gazons et leurs lacs, ce ne 
sont pas non plus ces montagnes bernoises si belles et si “nobles de 
formes ; mais on ne se trouve nulle part aussi avancé au cœur des 
Alpes qu’à Zermatt qui est à six cents mètres plus haut que Cha- 
mounix. Les excursions sont sous la main ; on n ’a qu ’à choisir.
Il était de bonne heure, les jeunes gens n ’étaient pas fatigués. 
Le guide s’informa à l’hôtel du Mont-Rose, s’il y aurait pour eux de 
la place au Riffelhaus, et sur une réponse affirmative, après une 
petite collation, on se remit en route. Hector se laissa conduire 
comme les autres sans savoir précisément où il allait. Qu’importe ! 
ils étaient venus pour voir les Alpes de près ; ils y étaient. A quoi 
bon reculer ?
La route est dure en sortant de Zermatt ; c’est une montée assez 
rapide, toujours au milieu de prairies et à travers une forêt de mé­
lèzes et de pins d ’une beauté exceptionnelle. Le sentier très-escarpé 
qui lui fait suite est assez rocailleux, mais il est riche en roses des 
Alpes. Vingt minutes après, ils se souvinrent des sources de l’Ar- 
veiron en voyant de Schwegmatt la Viège déboucher du glacier du 
Gorner, et atteignirent enfin, par une montée qui amena des ombres 
sur la gaieté de Raoul le plateau du Riffelberg, où la vue sur le 
Cervin et la vallée de Zermatt leur arracha un cri d ’admiration.
Le guide était allé à l’hôtel. Raoul l’avait suivi, car il voulait 
s’assurer que les chambres et le déjeuner fussent confortables. C’est 
ce confort qui éclaira la figure du jeune homme et en fit un convive 
charmant.
— Ce n ’est pas le tout d ’être bon convive, dit Hector, il faut 
encore être bon marcheur. Nous nous reposons deux heures et 
nous repartons; n ’est-ce pas, Wilhem? ajouta-t-il en s’adressant au 
guide, qui venait les chercher.
—  Sans doute, répliqua Wilhem, mais ne m ’appelez pas guide. 
Ceux de Zermatt sont très-jaloux de leurs droits ; ils ne me diront 
rien parce que nous ne ferons pas d ’ascensions difficiles, mais ce 
sera tout.
Après un repos que Raoul fit prolonger plus qu’on n ’aurait dû
on monta insensiblement en une heure et demie jusqu’à Gornergrat, 
arête rocheuse qui domine l’hôtel de cinq cent soixante-sept mètres.
I,a vue de G ornergra t
C’est le but proprement dit, de toute l’excursion dans cette contrée ; 
aussi les visites y sont nombreuses. Le panorama qui s’y déploie, 
entièrement entouré de glaciers et de montagnes de neige, défie 
toute description. Les principaux groupes du tableau sont ceux du 
mont Rose, dont la vue ne répond pas à l’attente des voyageurs.
—  11 se présente mieux du côté de l’Italie, dit le guide.
—  Ce n’est pas étonnant, dit Raoul... en Italie !...
Mais l’objet essentiel du tableau, c’est le lion de Zermatt,le mont 
Cervin, qui rappelle un accident arrivé il y a quelques années à 
pe ine , et dont la nouvelle produisit une douloureuse impres­
sion en Angleterre. Le 13 juillet 1865, l’expédition conduite par 
M. Whymper, lord Douglas, MM. Hadow et Hudson et trois guides,
La descente
dont un de Chamounix, deux de Zermatt, partit pour cette redou­
table cime. Le vendredi, 14, à deux heures, ils arrivaient tous au
sommet, mais fatigués, tristes et inquiets du retour. La descente 
commençait à peine, Michel Croz, le guide de Chamounix, et lord 
Douglas étaient en tête, puis MM. Hudson et Hadow, Whymper et 
les deux Taugwald, guides de Zermatt fermaient la marche. Tout 
à coup lord Douglas glisse, entraîne Croz, Hudson et Hadow. La 
corde se rompt, mais les deux guides et M. Whymper ont le temps, 
la présence d ’esprit et la force nécessaire pour enrouler autour 
d ’une saillie la corde qui les attachait tous et évitent ainsi le sort 
de leurs malheureux compagnons. Les trois survivants continuent 
leur terrible descente ; ils passent la nuit adossés à un rocher et 
n’arrivent à Zermatt que le lendemain 15, à dix heures du matin ! 
Les corps des victimes furent retrouvés en lambeaux ; celui de 
lord Douglas ne put être retrouvé.
—  Pourquoi vouloir escalader ces cimes? dit Raoul. Qui les y 
force, sinon une vanité puérile? Que vont-ils faire dans cette ga­
lère?
— Les savants y vont chercher la science, dit Hector, appro­
fondir les mystères de la construction de la terre et le rapport mys­
térieux de toutes les choses créées.
—  Ou bien, dit Édouard rêveur, l’homme se sentant le besoin 
confus d ’être vraiment le maître de la terre, cherche à atteindre la 
dernière limite de l’espace qui lui est donné ! Ce sont les héros de 
l’inconnu et de l’infini.
—  Très-beau, tout ça, dit Raoul, mais en rêve. Je n’éprouve 
pas le besoin confus de me faire casser le cou.
On était descendu en causant sur le glacier de C orner, dont le 
gigantesque serpent enroule de ses replis glacés le plateau de Rif- 
felberg. La mer de glace n’a pas d ’effet plus surprenant que ce 
glacier aux obélisques pointus, aux moraines immenses, aux bords 
rocheux, polis et brillants comme du diamant. Cette vue frappa 
très-peu les jeunes gens qui avaient vu de trop près la mer de 
glace ; mais ce qu’Hector se plut à considérer, ce sont les moraines 
médianes qui sillonnent parallèlement le glacier. On le sait, grâce 
à sa force d ’expulsion, le glacier ne garde aucune masse étrangère ;
ce qu’il ensevelit se trouve ramené à la surface par suite de l’abla­
tion des couches supérieures et de la pression exercée par celles 
de l’intérieur, forcées d ’avancer par leur poids et retenues au sol. 
Quand deux glaciers viennent aboutir à un même lit, les moraines 
latérales se réunissent en une moraine médiane, ligne noire inter­
rompue çà et là de pierres isolées, qui raie capricieusement la 
blancheur de la glace.
Bien qu’ils fussent fatigués, Hector ayant demandé à partir le 
lendemain, le guide les fit retourner à l’hôtel par un autre chemin 
en tournant les pentes du Riffelberg, qui abritent beaucoup de 
marmottes. Ils arrivèrent à un petit lac qu’on laissa à gauche pour 
gagner le rocher saillant, dit Rothe -  K um m en, bien délaissé 
depuis que l’hôlel est bâti. Cette remarquable dent d ’un brun noi­
râtre est au npmbre des curiosités du paysage, mais n ’est acces­
sible qu ’à de vrais grimpeurs. Une demi-heure après ils étaient à 
l’hôtel.
— Treize heures de route, leur dit le lendemain matin le guide 
en les réveillant.
— Je suis malade! cria Raoul.
Mais il fallut se lever et partir.
— Cette excursion à Zermatt était un hors-d’œuvre, elle ne 
comptait pas dans le programme.
— Bien obligé, grommela l’enfant gâté. E t, si j ’avais voulu 
monter au mont Rose ?
— Oh! s’écria le guide en riant, il n ’y a que cinq heures et demie 
de route, mais la montée est très-rude et la gymnastique qu’on est 
obligé de faire plus rude encore. On est attaché à la même corde, 
on se cramponne de roches en roches. Enfin, à la solidité des 
jarrets, il faut joindre une tête exempte de vertiges, un tempéra­
ment à l’épreuve de la raréfaction de l’air et être sûr qu’il n ’y 
aura ni tempêtes ni avalanches.
— Retournons à Viège !
Et pendant qu’ils descendaient à Zermatt :
— J ’aurais bien voulu vous faire voir les deux guides qui ont
échappé à la mort, sur le mont Cervin, mais ils étaient en route. 
Ce sont eux qui en savent...
—  Des légendes? demanda Édouard.
—  Oh! il n ’y en a guère par ici. Seulement, on raconte que 
toutes les nuits, les habitants de Zermatt entendaient sur le Cervin 
des bêlements plaintifs qui les inquiétaient. Le village appela un 
prêtre qui somma l’auteur de ces cris de paraître devant lui; il 
se présenta sous la forme d ’un mouton, et avoua qu’étant homme 
il avait volé tant de troupeaux, que le diable l’avait transformé en 
mouton et condamné à bêler sans relâche. Le prêtre l’exorcisa et 
tout rentra dans le silence.
—  Tout ça? fit Raoul désappointé.
—  Ah! vous vouliez monter au mont Rose, pourquoi pas au 
Cervin ? Si je  tenais à vous faire voir les Taugvvald, c’est qu’ils ont 
été exposés à tant de périls, qu’ils auraient pu vous faire voir de 
près ce que c’est que ces ascensions-là !
—  C’étaient donc des faucheurs?
—  Mieux que ça, des chevriers. Oh! c’est bien autre chose en­
core que les faucheurs, mais ceux-là nous les verrons de près.
—  C’est dans le programme, comme la chasse aux chamois !
—  Vous figurez-vous être arrivés sur le haut d ’un roc en forme 
de pupitre large de quelques mètres ? Vous voyez-vous sautant sur 
une arête de glace large de dix pouces, qui se prolonge de cinquante 
pieds au-dessus des abîmes et qu’il faut suivre à quatre pattes, les 
yeux fixés invariablement devant soi? C’est ce qui est arrivé der­
nièrement à de jeunes touristes conduits par un vieux faucheur de 
soixante ans qui a montré le premier le chemin.
—  B rr... ,  c’est gai, frissonna Raoul.
—  Je connais un guide qui, arrivé presque au sommet du Fins- 
ter-Aarhorn, franchi pour la première fois jusqu’à cette limite, voulut 
monter jusqu’à la pointe, il fit des escaliers dans la neige en y 
laissant geler ses semelles et grimpa. Non content de cette ascen­
sion qui aurait découragé les plus intrépides, il descendit et y re­
monta tenant sur ses épaules un fameux savant qui, arrivé jusque-
là, n ’avait pas osé monter plus haut. C’est le même, du reste, qui 
osa descendre dans un abîme de la Yungfrau pour y chercher un 
chapeau que le vent avait enlevé sur la tête d ’un voyageur.
— Quels hommes ! Et on s’étonne que ces pâtres aient décidé 
les querelles de princes et que l’Europe les ait pris pour arbitres !
La route fut longue et sans incidents, ils retraversèrent avec 
plaisir cette vallée de Saint-Nicolas, qu ’ils avaient vue la veille en 
flânant, et arrivèrent à Viège, d ’où la diligence du Simplon les em­
mena à Brieg.
—  Bah ! dit le guide, vous ne serez pas plus fatigués demain 
soir.
—  Comment demain soir?
—  Dame! nous avons une étape aussi forte à faire!
Mais on ne l’écoutait plus, et les trois jeunes gens coururent à 
leur lit auquel ils demandèrent et duquel ils obtinrent un repos de 
sept heures.
Avant de partir de Brieg, le lendemain, le guide leur fit admirer 
le cours de la Massa, rivière qui en franchit une autre à quelques 
cents pas d ’élévation. Un aqueduc porte le torrent d ’un roc à 
l’autre. Puis, on s’engagea dans un défilé toujours montant qui les 
mena à Naters, petit village allemand bien connu des artistes qui, 
épris de la nature, veulent la forcer à obéir à leurs pinceaux. Le 
village ressemble plutôt à des ruines qu ’à une habitation, mais 
ses environs sont très-pittoresques. A Lax, à travers une contrée 
toujours riche, que des châtaigniers gigantesques encadrent sous 
une voûte de feuillage, Édouard put cueillir de l’absinthe, cette 
plante aux feuilles d ’un vert pâle, si élégamment découpées, dont 
le suc produit tant de ravages dans la raison de ceux qui en abusent. 
De Lax, où on mangea un excellent fromage, on alla à Munster, 
dont les granges reposent sur des pieux comme sur des échasses, 
et enfin à Obergestelen. Là, il fallut s’arrêter. La chaleur était in­
supportable. La fatigue était à son comble. Le guide proposa des 
chevaux pour passer la Furca, mais tous trois refusèrent préférant 
un bain, un dîner et leur lit.
Ils firent bien, car ce fut gaiement et bien dispos qu’ils firent, le 
lendemain, la route qui les séparait du glacier du Rhône.
G lacier du Rhône
C’est une immense cataracte de six lieues de long, subitement 
convertie en glace, s’élevant comme en terrasses et dont à la base 
s’écoule un ruisseau grisâtre. Ce ruisseau est le Rhône, que les 
anciens faisaient sortir des portes de l’éternelle nuit aux pieds de 
la colonne du soleil. De l’autre côté des montagnes, le Rhin sort 
d ’un rocher, aussi petit et devient aussi grand, traversant comme 
son cadet, deux lacs, arrosant deux grands pays et se précipitant 
dans la mer par de vastes embouchures.
Raoul éprouva le besoin de sauter à pieds joints le Rhône ; cette 
expédition faite, 011 se remit en route pour la Furca située entre 
deux cimes qui lui donnent l’aspect d ’une fourche, de là son nom. 
On fit halte à l’hôtel qui s’y trouve et que Raoul décora du nom 
d ’abattoir des voyageurs, les vivres y étant hors de prix.
Au sommet, on trouva de la neige rouge. Le guide se hâta de 
donner l’explication de ce phénomène.
—  Voici la légende, dit-il. Ce passage était autrefois très-fré- 
quenté par les muletiers italiens transportant le vin rouge enfermé 
dans des tonneaux. Abusant de la confiance qui leur était accordée, 
ils n ’ont pas craint d ’ouvrir les tonneaux, de boire le vin et de 
combler le déficit avec de la neige et de l’eau. En punition de cet 
attentat, ils furent damnés comme larrons, leurs ombres sont des­
tinées à errer sur le Nevé pour servir d ’avertissement à la postérité 
et à languir dans ces déserts glacés, jusqu’à ce qu ’une âme com­
patissante les délivre de leur supplice. La cérémonie d ’absolution 
est très-plaisante. Il suffit de faire le signe de la croix, de verser 
du vin rouge dans le creux de la main, et d ’en asperger la neige 
rouge pour apaiser la justice vengeresse et délivrer les infortunés 
du purgatoire de glace.
— La légende ne manque pas de charmes, dit Édouard.
— Mais voici ce que dit la science : Il paraît —  et je le sais par 
des savants à qui j ’ai vu faire l’expérience —  qu’on découvre dans 
cette neige rouge des animalcules microscopiques. La partie colo­
rante est formée par le corps de l’animal qui se remue au moyen de 
deux trompes allongées. Il se multiplie en se divisant en sept ou 
huit fragments dont chacun devient indépendant et grossit. Quand 
il n ’y a plus de place pour cette famille trop multipliée, la carapace 
de neige éclate, et chacun des membres s’en va parcourir le petit 
monde où nos yeux ont peine à l’apercevoir. Outre les animaux on 
a trouvé, dans certaines parties de la neige rouge, des globules 
ressemblant à une pierre taillée en rosette ou à un rubis garni de 
diamants. Ces corps singuliers n ’ayant pas de mouvement, on les a 
rangés dans le règne végétal.
—  Quel mystère que la création ! dit Édouard que cette étude 
de la nature faisait rêver. La vie existe dans un élément où l’on 
croirait voir l’image de la mort. Monde inconnu où se meuvent des 
créatures dont l’existence et la naissance sont pour l’homme un 
éternel problème!
— Frère prêcheur, murmura Raoul.
La route qu’ils prirent pour descendre domine tout le groupe
du Saint-Gothard, mais n’est intéressante que pour un botaniste.
Laissant Édouard herboriser à son aise, Hector et Raoul, pré­
cédés du guide, s’occupèrent de franchir le plus vite possible la dis­
tance qui les séparait de Réalp, d ’où, après une heure de repos, 
on se dirigea vers Andermatt. L ’étape avait été longue, mais les 
jeunes gens étaient moins fatigués que la veille. On prolongea 
même le dîner par une causerie sur le voyage et sur le pays qu’on 
allait traverser. Cette fois, c’était avec l’histoire qu’on allait se 
trouver aux prises. Nous avons vu Masséna à Gênes, nous allons 
le voir en Suisse. La France a de glorieuses annales sur la terre 
de la liberté. Elle y a défendu son pays en 1799, comme jadis 
Guillaume Tell y défendit le sien en 1298. La vie de ce héros va 
trouver sa place à côté de tios plus grands faits d ’armes.
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I ja . légende n ’a pas dit son dernier mot. A peine au sortir d ’An- 
dermatt on la retrouve dans toute sa naïveté. Un quart d ’heure de 
marche suffit le lendemain aux jeunes gens pour arriver au trou 
d’Uri et au pont du Diable. Le trou d ’Uri a perdu son importance 
depuis les tunnels de chemin de fer. C’est une vaste galerie de 
quatre-vingt-huit pieds, percée dans le roc et traversant d ’une vallée 
à l’autre, avec des ouvertures sur la Reuss. Mais le pont du Diable, 
au milieu d ’un paysage grandiose, dans une gorge sauvage formée 
d’immenses rochers à pic, a gardé la trace ineffaçable de la légende 
et de l’histoire. La Reuss, qui se précipite sous son arche comme 
un flocon d ’écume, berce de son bruit monotome ces souvenirs 
grands et naïfs.
Le vrai pont du Diable, car il y en a deux, est au-dessous du 
nouveau qui lui a volé ses passagers et son nom. Aujourd’hui sans 
parapet, il est effrayant à traverser. C’est celui-là qui fut bâti par 
le diable.
Le col de la F u rk a
— Oui, dit le guide répondant au sourire incrédule des jeunes 
gens, par le diable et voici comment. Les Grisons, pour communi-
Le pont du Diable
quer avec le canton d ’Uri, n’avaient pas de passage. La Reuss qui 
coule dans un lit creusé à soixante pieds de profondeur interceptait 
toute communication. Tous les ponts construits à cet endroit 
n ’avaient pu résister aux avalanches et aux tempêtes. Le bailli fut 
d ’accord qu’il n ’y avait que le diable pour en bâtir un.
—  C’est vrai et je m ’en charge, dit quelqu’un derrière lui.
Le bailli se retourna pour voir qui osait l’interpeller. C’était le roi 
des enfers en personne.
— Vous vous en chargez, vous êtes donc le diable? dit le 
bailli.
—  Oui, monsieur le bailli, à votre service.
—  Merci. Pourtant, si vous vouliez bâtir un pont sur la Reuss, 
vous nous obligeriez beaucoup.
—  Je le bâtirai en vingt-quatre heures.
— Et combien cela nous coûtera-t-il?
— Rien.
— Hum! c’est bien cher.
— Vous n’aurez qu ’à me signer ce petit papier.
Et le bailli prenant avec crainte le parchemin que Satan lui ten­
dait de sa griffe, dont il avait eu soin de rogner les ongles, lut ce 
qui suit :
« Je, soussigné, déclare, sur mon honneur dans ce monde et sur 
mon repos dans l’autre, donner au diable en échange du pontqu’il doit 
construire sur la Reuss, la première âme qui passera sur ce pont. »
— Je signe, dit le bailli.
Tout le canton réclama. On voulut jeter le bailli dans le tor­
rent.
— Patience, mes amis, leur dit-il. J ’ai mon idée.
Le lendemain, le pont était construit. Le diable avait tenu parole, 
c’était au bailli de tenir la sienne.
Mess ire Satanas, perché là-haut sur ce rocher, attendait sa proie. 
Tout à coup il vit s’avancer quelque chose sur le pont, il prit son 
binocle pour distinguer à quel sexe appartenait l’âme qu ’on lui 
donnait en paiement. C’était celle d ’un chien à la queue duquel 
on avait attaché une casserole pour le faire courir plus vite.
Furieux de cet échec, Satan jura qu’il détruirait son ouvrage 
pour se venger du bailli qui l’avait joué. Il alla chercher 
un rocher énorme, le chargea sur ses épaules et descendit suant 
et tirant la langue de joie ; avec ce rocher il devait briser le pont. 
Mais en arrivant près de Gesehenen, une bonne vieille qui passait 
près de lui le salua en faisant le signe de la croix :
— Mon bon monsieur, la bonne sainte Vierge vous ait en aide ! 
lui dit-elle.
Vous devinez ce qui arriva? Le diable laissa échapper le rocher 
qui, depuis ce temps, est toujours à la môme place avec l’empreinte 
de ses ergots.
— Je connaissais la légende, dit Hector.
— Ce que vous ignorez c’est la suite, répliqua le guide. Satan,
une fois chez lui, chercha tous les moyens de faire du tort à nos 
cantons. Il fit venir la Mort, lui ordonna de s’établir dans le pays 
et de prendre tous ceux qui ne seraient pas en état de grâce. Les 
gens âgés ne tombèrent pas dans le piège. Mais les jeunes gens? 
les jeunes filles surtout? c’était une véritable épidémie. Le bailli se 
douta de quelque tour et résolut de trouver un remède à la ven­
geance du diable. Il guetta la Mort qu’il avait aperçue rôdant 
autour du village, et un soir d ’hiver, qu ’elle rentrait dans une 
petite cabane qu’elle s’était construite au bas de la montagne, il 
l’enferma à double tour, fit venir les plus vigoureux gars de la 
contrée, qui, en l’espace d ’une heure, eurent enfoui la demeure de la 
mort dans un gouffre de neige et de rochers. La Mort était prison­
nière. L ’épidémie cessa. On vit des vieillards en redevenir jeunes.
Or, Satan attendait en faisant les cent pas à la porte de l’enfer, 
tenant à la main une gerbe de flammes avec laquelle il fustigeait 
toutes les âmes qui lui arrivaient de la Suisse. Pas une ne vint au 
bout d ’une heure de promenade.
—  Quelle fainéante que celte Mort ! dit-il.
Une autre heure se passa, puis toute la journée, puis tout le len­
demain. Le diable était d ’une colère!... pas une seule âme n’était 
entrée.
— Ils vont donc tous en paradis ! s’écria-t-il avec un juron qui 
aurait fait condamner le meilleur chrétien à mille ans de purga­
toire.
Satan se déguisa en moine, prit un air béat et alla guetter la 
porte du paradis pour y compter toutes les âmes qui y entreraient. 
Saint Pierre était sur la porte entr’ouverte, regardant au loin pour 
voir s’il lui arrivait du monde.
—  Mon Dieu, disait le saint consterné, ils vont tous en enfer! 
pas possible autrement.
—  Oh! oh! fit Satan qui l’entendit, la Mort serait-elle morte ? 
Allons consulter le registre d ’écrou de saint Pierre.
Et il s’approcha.
Saint Pierre poussa un soupir de soulagement.
—  Entrez, bon père, dit-il au faux moine, venez que je vous 
inscrive.
Satan entra et jeta un coup d ’œil sur le registre. Pas une âme 
depuis trois jours ! c’était tout ce qu ’il voulait savoir.
Saint Pierre, qui venait de refermer la porte, entrait au même 
instant :
—  Comme ça sent le soufre? dit-il.
—  Ce n ’est pas étonnant, dit le diable en baissant son capuchon.
— Satan, cria saint Pierre consterné, que va dire le bon Dieu? 
Hors d ’ici, mécréant!
Le diable ne demanda pas mieux que de s’en aller, joyeux 
d ’avoir trouvé ce q u ’il cherchait et d ’avoir attrappé saint Pierre. De 
retour chez lui, il constata que pas une âme qui ait vécu n ’était 
entrée. Il résolut d ’aller à la recherche de la Mort. Il finit par.la 
découvrir sous la neige. Elle était gelée. Satan l’emporta aux enfers 
pour la réchauffer, ce qui laissa encore le genre humain tranquille 
pour quelque temps. Mais depuis ni Satan, ni la Mort n ’osent 
s’attaquer aux gens de la Suisse. Voilà pourquoi nous sommes bons 
et nous vivons très-vieux.
Les jeunes gens s’amusèrent beaucoup de cette histoire et sur­
tout de la conclusion.
— Maintenant que j ’ai parlé pour moi, ajouta le guide, parlons 
pour vous. C’est sur ce pont que les Français ont si bien arrangé 
les Autrichiens.
— Serait-ce celui de Magenta? fit Raoul.
— Ah! c’est là, dit Hector la narine frémissante et l’œil brillant.
Et alors en descendant le cours de la Reuss, les jeunes gens
aidés par Wilhem et leurs souvenirs devisèrent d ’histoire.
La république française, à l’époque dont lesjeunes gens parlaient, 
était menacée de tous côtés, et Bonaparte, vainqueur en Égypte, 
n’avait pas encore donné ses ordres pour l’immortelle campagne 
q u i , commencée à Marengo, devait se terminer à Zurich. Nous 
étions battus à la Trebbia et à Novi. Souwarow l’invincible s’était 
joint aux Autrichiens. L’Angleterre fermait la roule des mers au
vainqueur des Pyramides. Masséna, commandant en chef les armées 
du Rhin et de la Suisse, n ’avait que trente mille hommes, épars 
depuis la vallée de l’Inn jusqu’à Bâle, en présence de cent mille 
Autrichiens disséminés depuis le lac de Constance jusqu’au Danube. 
La position était critique. Mais Masséna replié sur la Limmat, après 
avoir commis la faute irréparable de ne pas empêcher la jonction 
des troupes ennemies, se préparait à recevoir vigoureusement 
l’archiduc Charles.
Souwarow et les Russes arrivaient. Qu’était-ce que Souwarow 
qui a laissé des traces de son passage en Suisse, où il existe encore 
à l’état de légende? C’était un barbare, fort contre les- Turcs, cruel 
en Pologne, d ’une grande vigueur de caractère, d ’une bizarrerie 
poussée jusqu’à la folie, mais sans aucun génie de combinaison. 
L’armée de ce général avait comme lui une bravoure qui tenait du 
fanatisme, mais aucune instruction. Cette énergie brutale des 
Russes devait se briser contre l’énergie savante et calculée des 
Français.
Vainqueur en Italie, Souwarow reçut l’ordre du conseil aulique 
de transporter ses troupes en Suisse. Ce théâtre ne lui convenait 
pas du tout. Les Russes habitués à charger en plaine et à la baïon­
nette ne savaient pas tirer un coup de fusil, et ce qu’il faut dans 
les montagnes ce sont d ’habiles tirailleurs. C’est là que les vain­
queurs de Marengo les attendirent.
Laissons Masséna vaincre les Autrichiens dans les. plaines de 
Zurich ; nous le retrouverons encore. Puisque nous sommes sur les 
rives de la Reuss, suivons Souwarow et son armée qui fran­
chissent le Saint-Gothard pendant que Korsakow entre en Suisse 
par le nord et Hotze et les Autrichiens par la Limmat pour attaquer 
le centre de l’armée française. Quand les Russes se virent au m i­
lieu des neiges éternelles, qu ’ils n ’aperçurent plus que des rochers 
et des précipices, quand ils se virent battus à Airolo par six cents 
grenadiers français, l’esprit d ’insubordination put être à peine 
contenu. On dit qu’en ces lieux redoutables Souwarow, voyant 
ses exhortations inutiles, fit creuser une fosse, s’y étendit sans
vêtements et cria aux mutins : « Couvrez-moi de terre et abandonnez 
votre général!... » Les soldats confus de repentir le prirent dans 
leurs bras et le supplièrent de les conduire à l’ennemi. Ils arri­
vèrent, après avoir laissé bon nombre des leurs dans cette neige 
qui devait les venger si cruellement en 1813, sur les bords de la 
Reuss, où une poignée de braves les tint en échec pendant trois 
jours. Parvenus à Wasen, ils débouchèrent dans la vallée, près de 
Madèran, au moment où les Autrichiens s’emparaient du pont 
d’Amstg pour couper la retraite aux Français. Nos grenadiers en­
lèvent le pont à la baïonnette, mais écrasés par l’artillerie ils re­
culent. Le général Lecourbe saisit le fusil d ’un fuyard, se place à 
l’entrée du pont et jure qu’il y mourra. Déjà les Autrichiens l’en­
tourent quand ses grenadiers, honteux d ’avoir abandonné leur 
général, reviennent à la charge et mettent les Autrichiens en fuite. 
Lecourbe ne songe plus qu’à empêcher Souwarow de rejoindre 
Masséna. Avec quinze cents hommes, il arrête vingt mille Russes ; 
pendant toute la retraite, il marchait à pied près du dernier canon 
qu’il pointait lui-même sur l’avant-garde ennemie chaque fois 
qu’elle s’approchait.
Il se retire ainsi sur Brunnen.
En arrivant à Fliielen, Souxvarow est forcé de s’arrêter. Pas de 
route, pas de passage. Rien que les rochers et le lac. Pendant ce 
temps, Masséna écrasait les Autrichiens à Zurich. C’est alors que 
le vieux général russe s’engagea dans la vallée de la Muotta, et com­
mença cette fameuse retraite dans les cols les plus difficiles des 
Alpes. Le bois manquait pour entretenir le feu du bivouac. Les 
cosaques brisaient leurs lances pour faire du feu. Ainsi, cette armée 
épuisée par la fatigue, décimée par les combats, mourant de faim 
et de froid, abandonnant son artillerie et ses malades, disparut de 
la Suisse, laissant pour souvenir cette inscription gravée sur un roc 
du Saint-Gothard : Souwarow Victor, que les Français restés 
maîtres des lieux ont dédaigné même d ’efiacer.
Le pont du Diable que venaient de visiter les jeunes gens avait 
été le témoin d ’une de ces luttes sanglantes. Voilà pourquoi ils s’v
étaient arrêtés longtemps et avaient suivi à pied cette vallée de la 
Reuss, où ils retrouvaient à chaque pas la trace de cette épopée.
Ils marchaient lentement. La fatigue les prit. Ils arrivèrent près 
d ’un pont qui s’appelle le Saut-du-Moine.
Hector demanda la raison de ce surnom au guide qui répondit :
—  Je ne voudrais pas vous déplaire avec toutes nos histoires 
surnaturelles, mais celle-ci vaut la peine qu ’on l’écoute.
—  Parlez, dit Ëdouard.
—  Oh! oui, et longtemps, dit Raoul en s’asseyant.
— Une jeune fille avait été enfermée dans un couvent, dont 
nous pourrions voir encore quelques vestiges là-haut. Ses deux 
frères, intéressés à ce qu’elle prît le voile, veillaient nuit et jour 
sur le couvent, d ’où un comte de Souabe avait juré qu’il enlèverait 
celle qu’il désirait pour femme et que lui ravissait la cupidité de 
la famille.
Ce comte s’introduisit dans le lieu saint sous le costume de moine 
et enleva la jeune fille qu’il emporta entre ses bras. Les deux 
frères avertis à temps le poursuivirent de toute la vitesse de leurs 
chevaux. Le moine arrivé sur cette rive, s’élança, sans quitter son 
fardeau, de l’autre côté de la Reuss, au risque de se briser avec 
lui dans le précipice. Les frères de la jeune fille n ’osèrent le suivre 
et le comte resta maître de celle qu ’il aimait.
Les jeunes gens regardèrent avec épouvante le saut qu ’avait fait 
ce moine imaginaire. Il avait vingt-deux pieds de largeur et cent 
vingt pieds de profondeur.
— En route, dit Hector.
— Pas encore, dit Raoul. Je suis fatigué.
—  Raoul a raison, dit Édouard. Le guide a encore quelque 
histoire à nous conter.
— Ma foi, non.
—  Cherchez.
—  Vous parliez d ’histoire tout à l’heure. Eh bien ! cela me rap­
pelle...
—  Oh ! parlez, fit Hector.
—  A une condition, c’est que nous marcherons.
—  Allons donc, paresseux d ’Hector, cria Raoul en se levant, 
en route!
Après quelques pas, le guide reprit :
— Mon grand-père aimait à nous raconter les histoires de sa 
jeunesse, une surtout, que tous les voyageurs qu ’il guidait dans la 
vallée de la Muotta n ’ont pas oubliée, j ’en suis sûr.
N’attendez pas que je vous la raconte avec cette naïve bon­
homie qui faisait le fond de ses récits ; elle est fixée dans mon 
souvenir et je ne puis la raconter, sans une émotion profonde 
donblée d ’un orgueil bien légitime. Pour vous qui ôtes dignes de la 
comprendre, je l’en ferai sortir, avec cette attention délicate que 
nous autres montagnards nous avons pour tout ce qui touche à 
notre pays, et à notre famille.
Le guide s’essuya le front, peut-être même un peu les yeux 
qu’humectait le souvenir de son grand-père, et se tournant 
gaiement vers les jeunes voyageurs plus attentifs à ses paroles qu’aux 
sites du pays, il poursuivit :
— C’était dans la nuit du 27 au 28 septembre 1799. Grand-père 
habitait dans le fond de la vallée, —  nous y passerons,— près d ’une 
roche suspendue sur l’abîme. La maison n ’existe plus aujourd’hui. Il 
avait fait très-froid la veille. Une pluie fine avait détrempé les 
chemins, et la neige commençait à blanchir les sommets du 
Klœnthal. La supérieure du couvent s’était arrêtée à la maison, 
n’osant pas continuer sa route, et occupait la plus belle des 
chambres, la seule du reste. Grand-père dormait à l’écurie. Et il 
dormait bien, je vous assure, comme un homme qui, inquiet de 
savoir des nouvelles du pays, a fait dix lieues pour aller en chercher.
Ce qu’il avait appris ne pouvait guère le rassurer. La Suisse, 
particulièrement notre canton, n ’était qu’un champ de bataille, 
choisi par quatre peuples pour disputer à la France la suprématie 
en Europe. Les Français étaient vainqueurs. Tant mieux. Ce sont 
des braves, mais après tout l’Autriche eut triomphé que nos 
affaires, à nous, en auraient été au môme point. La Suisse ne
demandait qu’une chose, c’est que ça finit le plus tôt possible.
Hélas ! Les Cosaques n ’étaient pas encore arrivés, ou du moins 
nous ne les avions pas encore vus !...
Grand-père dormait en rêvant à cette affreuse guerre qui lui 
enlevait son gagne-pain, quand un bruit sourd, un bruit d ’ava­
lanche le réveilla en sursaut. Il ouvrit la porte. Dans la vallée 
rampait un immense serpent, dont chaque anneau était tantôt un 
groupe d ’hommes aux casquettes plates, tantôt un noyau de 
bonnets à poil conduisant par la main de petits chevaux chargés 
de caissons et d ’artillerie.
C’étaient Souwarow et ses russes, dont la fameuse retraite vaut 
bien une victoire. Eux aussi, ce sont des braves, mais, — je ne sais 
pas s’ils ont changé, — à cette époque-là, c’étaient rien moins 
que des barbares.
Après ça, tout le monde ne peut pas être Suisse, —  ni Français !
Mon grand-père regardait toujours, un peu hébété, convenez 
qu’il y avait de quoi, quand un grand sec, à la moustache rude, 
lui frappa sur l’épaule.
— Sommes-nous loin de Claris, lui dit-il, d ’une voix rude comme 
la moustache.
—  Vous en avez bien pour dix heures, répondit grand-père et 
encore faut connaître le chemin.
—  Vraiment ? Et tu le connais, toi, le chemin?
— Je suis du pays.
—  Alors, enroule, tu vas nous guider. Pas un mot ou je te tue !...
Hein ? Quelle jolie connaissance grand-père avait faite... ? Il
fallait obéir, s’habiller, et guider les cosaques, c’est ce qu’il f i t . , 
Le grand sec l’attendait toujours, et de temps en temps, impatienté 
tapait la porte à coups de sabre. Oh! si j ’avais été là !... 11 est vrai 
que mon père n ’était pas encore mis au monde.
La supérieure du couvent s’était réveillée, et habillée : pensant 
qu’une fille du Seigneur pourrait obtenir de ce barbare que mon 
grand-père restât à la maison, elle lui en fit la prière. Savez-vous 
quelle fut sa réponse ?
— Si cette canaille ne se dépêche pas, je mets le feu à la 
barraque.
—  Me voilà, fit mon grand-père en s’avançant.
Puis, comme dernière ressource, il ajouta :
— Vous feriez mieux de rebrousser chemin. Les Français sont 
partout vainqueurs. Vous n ’irez pas loin.
Il paraît que le cosaque fit une figure !...
— Qu’on saisisse cet homme et qu’on le pende, s’écria-t-il, 
c’est un espion et un traître !...
Cette fois la supérieure fut plus heureuse; elle attendrit le 
barbare qui consentit à laisser la vie à grand-père, à condition 
qu’il guidât les Russes.
— Mais, dit l’officier cosaque, marche droit, ne te trompe pas. 
Au premier écart, je te casse la tête.
— Je n ’en reviendrai pas, dit grand-père, et il fit ses adieux à 
sa famille comme s’il partait pour l’autre monde.
Puis il prit par la bride le cheval de l’officier et se mit en route, 
en tête de la colonne.
Ce qu’il souffrit dans ce voyage, Dieu seul le sait, car ce pauvre 
grand-père ne se le rappelait pas lui-même ! Tout ce qu ’il nous en a 
dit, c’est que la nuit était si noire qu’il trébuchait à chaque pas, ce 
qui lui valait des coups de cravache du cavalier. La cravache 
s’étant cassée sur son dos, les coups de plat de sabre la rempla­
cèrent avec trop d ’avantage. Le sabre lui-même se cassa, dans cette 
lutte inégale. Le misérable officier se servit de la crosse de ses 
pistolets... Aussi pourquoi grand-père n ’avait-il pas dit que les 
Autrichiens avaient battu les Français?
Et ce supplice dura six heures !...
Enfin grand-père ne put plus marcher, il tomba épuisé, non sans 
montrer aux Russes le chemin qu ’ils avaient à suivre et que leur 
facilitaient les premières lueurs du jour naissant.
Le cavalier mit pied à terre et, à coups de talon de botte, voulut 
le forcer à continuer la route. Peine inutile ! sa victime était 
évanouie. Un dernier coup de pied fut la récompense donnée à
un guide qui, s’il avait voulu, aurait pu perdre l’armée entière.
Enfin! il paraît que dans ce pays ceux qui ne sont pas les 
maîtres sont des chiens.
Quand grand-père se réveilla, un spectacle terrible l’attendait. 
Les eaux de la Muotta étaient rouges de sang et charriaient des 
cadavres. Le canon grondait au loin, et sur le chemin serpentant 
autour de la montagne on voyait s ’agiter des points noirs. C’étaient 
les vautours qui dînaient de chair humaine. Il essaya de se lever 
mais il pouvait à peine marcher. Tout son corps était meurtri, sa 
figure ensanglantée. Il se traîna au bord de la rivière, mais il eut 
honte de se laver avec cette eau sanglante. Il remonta les rochers 
en s’accrochant aux branches et arriva à un sommet garni de neige, 
où il se rafraîchit.
Tout à coup il entendit un hennissement. Un cheval aux naseaux 
fumants grattait la neige avec frénésie à quelques pas de lui. Grand- 
père reconnut le témoin de son martyre.
—  Dieu est bon, dit-il, il me venge. L ’officier est mort et j ’hé­
rite de son cheval.
Puis il s’approcha. A côté du cheval était le corps de l’officier, 
dont une horrible blessure rougissait son linceul de neige.
—  Quand je disais que Dieu est bon !... fit grand-père, et 
prenant son ennemi dans ses bras, il le plaça délicatement en avant 
de la selle, enfourcha le cheval et reprit le chemin de la maison, où 
ma grand’mère faillit mourir de joie en le revoyant, et où le blessé 
trouva l’hospitalité et des soins.
On n ’a pas besoin de médecin dans nos montagnes. La nature 
est notre pharmacie. En quinze jours de temps, la victime eut guéri 
son bourreau.
C’était cette guérison que grand-père attendait pour se venger. 
Aussi, quand l’officier put le reconnaître, il s’approcha du lit et... 
lui faisant la risette comme une nourrice à un enfant, il lui dit 
d ’une voix émue :
—  N’est-ce pas que lu ne me ballras plus maintenant ?
Ce récit noble et simple loucha au dernier point les voyageurs.
Ils continuèrent la route en silence et comme fiers d ’être sous la 
protection d ’un homme appartenant à un pays aussi grand de carac­
tère.
Le chemin était d ’autant plus long qu’on avait flâné le long des 
légendes et de l’histoire et qu’on était en retard. Bien que fatigués, 
ils gagnèrent Altorf, retrouvant de ville en ville les étapes de la 
glorieuse retraite de Lecourbe, et laissant sur leur droite les sites 
sauvages du Schœchenthal, témoins grandioses de la non moins 
glorieuse retraite de Souwarow. Ils arrivèrent près d ’Altinghausen, 
doublement illustre par le héros d ’un drame de Schiller et Walther 
Fürst, le beau-père de Guillaume Tell. Ils laissèrent ce village de 
l’autre côté de la Reuss pour atteindre Burglen où est né Guillaume 
Tell. A la nuit, ils entraient à Altorf.
—  Berceau de la liberté suisse, salut ! dit Hector.
Désormais, sur la route qu ’ils ont à franchir pour atteindre 
Lucerne, plus de légendes monacales ni diaboliques, mais une 
époque tout entière, grande, belle et merveilleuse, accomplie par 
une nation sans autre secours que celui de ses enfants. Ce ne sera 
plus l’Helvétie des lacs et des glaciers, mais la Suisse des lacs et 
des prairies, non plus un sol fabuleux, mais une terre historique 
que la liberté a arrosée de son sang, et où a surgi une des meil-e 
leures républiques, non-seulement de l’ère moderne , mais encore 
des temps anciens !
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O n a contesté la vérité de l’histoire de Guillaume Tell ; on a 
voulu y voir les reflets, la copie d ’une tradition danoise; mais il est 
bien établi que le Tocco des Danois était entièrement inconnu aux 
Suisses. Il aurait vécu avant la seconde moitié du douzième siècle, 
et la migration des Suisses, si on la veut admettre, est de beau­
coup antérieure.
Cette nation n ’a pu emporter le souvenir d ’un fait qui n ’était pas 
encore arrivé. La première édition du livre de Saxo, où il en est 
parlé, a paru à Paris en 1486. D’un autre côté, il est constaté qu’en 
1388, il y avait à l’assemblée d ’Uri, cent quatorze personnes qui 
se souvenaient d ’avoir connu Guillaume Tell, dont l’existence est 
d ’ailleurs attestée par les chroniques et les chants populaires. 
La consécration religieuse donnée à cette tradition par l’établisse­
ment de chapelles dans tous les lieux illustrés par ses actions en est 
une autre preuve.
Et puis, qui pourrait en douter en songeant au caractère indé­
pendant de cette nation opprimée? Est-il étonnant qu’un homme 
plus ardent et plus valeureux que les autres soit né à l’heure indi­
quée pour la délivrance de ce peuple ! Il faut juger ce héros comme 
on juge les libérateurs d ’Athènes et de Rome. Le ciel réserve de 
pareils hommes pour sauver les peuples et pour punir les tyrans.
—  C’est mon avis, répondit Raoul à cette digression d ’Hector.
Et chacun lut cette histoire à travers l’immense panorama qui 
s’étendait sous leurs yeux.
Albert d ’Autriche était empereur. A son avènement, il ne possé­
dait en Helvétie, comme comte de Halsbourg, que les villes bâties 
par ses devanciers. Les comtes de Savoie et de Neufchâtel se parta­
geaient le reste. Mais au milieu de cette terre couverte d ’esclaves 
e t  d ’oppresseurs, trois petites communes étaient restées libres ; 
c’étaient : Uri; Schwitz "et Unterwald, alliées par serment contre la 
Jjjrarinie de la maison d ’Autriche qui voulait leur ravir leurs an­
ciens droits.
Ce fut alors qu’apparurent, dans ces pays indomptés, deux 
hommes d ’un caractère despotique et emporté, envoyés par Albert 
pour réduire ces vieux montagnards à une soumission muette et à 
un esclavage docile. L ’un était Laudenberg, qui s’établit au châ­
teau de Saurnen ; l’autre, Gessler qui se fit bâtir une forteresse 
digne de lui.
Pendant que la tyrannie envoyait ses émissaires, la liberté faisait 
naître des défenseurs.
Deux hommes furent insultés. L ’un, W erner d’Attinghausen, 
faisait bâtir une maison. Gessler en fut indigné : « Jusqu’à quand 
souffrira-t-on que ces paysans possèdent d ’aussi belles demeures? 
Une chaumière n ’est-elle pas assez bonne pour eux? » Werner 
sut le propos par sa femme, qui l’excita à se venger du gouver­
neur.
L’autre, Arnold Mechtal, n ’avait pas voulu livrer ses bœufs à un 
valet insolent de Laudenberg. Pour l’en punir, le gouverneur fit 
crever les yeux à son père.
Tous deux allèrent séparément trouver Walther Fürst qui leur 
donna asile.
Bientôt après, Conrad Baugmarten, jeune homme du canton 
d’Unterwald, vint se joindre à eux. 11 avait à venger un outrage 
sanglant fait à sa jeune femme.
Ce sont ces quatre hommes qui les premiers ourdirent la 
conspiration qui devait sauver leur pays.
— Quoique la vengeance des tyrans soit terrible, dit Arnold, 
il vaut mieux s’exposer à la mort que de supporter le joug.
11 fut convenu que chacun de son côté sonderait les dispositions 
de ses amis et de ses parents, et pour se revoir on indiqua le Grüttli.
C est une prairie au milieu des forêts, sur une hauteur entourée 
de rochers, lieu remarquable par la majesté du site, solitude solen­
nelle qui impose le respect, et où l’imagination réveille les fantômes " 
des libérateurs de la Suisse.
C’est là, dans la nuit du 17 novembre 1307 que Walter Furstf* 
Werner Staufaccher et Arnold Mechtal jurèrent devant Dieu, devant 
qui les empereurs et les paysans sont égaux, « de vivre et de 
mourir pour leurs frères, de ne plus souffrir d’injustice, mais de 
n en pas commettre, de respecter les droits et les propriétés du 
comte de Halsbourg, de ne faire aucun mal aux baillis impériaux, 
mais de mettre un terme à leur tyrannie. »
0  mon Dieu, dit Werner, pendant que tous les amis réunis 
autour d’eux répétaient à genoux ce serment, si notre pacte vous 
est agréable, faites le connaître par quelque miracle.
Au même instant, trois sources d ’eau vive jaillirent aux pieds des 
trois conjurés. Tous, à ce prodige crièrent : « Gloire au Seigneur ! » 
et, confiants dans leurs destinées, retournèrent à leurs cabanes et 
à leurs troupeaux.
Le lendemain de cette nuit mémorable, Gessler, furieux de la 
rébellion de ses vassaux, ordonna qu’on plantât sur la place d ’AI- 
torf une perche au sommet de laquelle serait un chapeau orné de 
la couronne ducale d ’Autriche, et fit déclarer à son de trompe que 
tout noble, bourgeois ou paysan qui passerait devant cet insigne de 
sa puissance, eût à se découvrir en signe de foi et hommage.
Un homme refusa de se découvrir. Gessler le fit arrêter et vint 
en personne pour interroger le coupable, sur la place d ’Altorf.
— Pourquoi n ’as-tu pas salué ce chapeau?
—  Je ne salue que Dieu, les vieillards et l’Empereur.
— Ce chapeau représente la couronne de Halsbourg.
—  Nous ne relevons que de l’Empire. Respectez nos droits, 
nous respecterons les vôtres.
—  L ’Empereur Albert n ’a pas ratifié les libertés accordées par 
son père.
—  Alors qu’il les ratifie ou qu’il prenne garde. Nous sommes 
prévenus et armés. Il a perdu sa bannière à Berne, il perdra son 
pouvoir à Uri.
—  Ton nom, audacieux?
—  Guillaume Tell, de Bürglen.
—  Ah! ah! fit Gessler, le plus habile chasseur de l’Helvétie?
Puis réfléchissant à sa vengeance :
— As-tu des enfants?
—  Quatre.
—  Comment s’appelle le plus jeune?
— Walter.
—  Courez à Bürglen et ramenez cet enfant.
Un garde partit au galop.
— Qu’en voulez-vous faire, monseigneur? demanda le père, la 
sueur au front, les yeux fixes et les poings fermés.
— Tu verras.
Au bout de dix minutes le garde amena l’enfant qui se précipita 
dans les bras de son père.
— Qu’on attache cet enfant à cet a rb re , dit Gessler, les yeux 
brillants de joie et de férocité, en montrant un chêne qui s’élevait à 
l’extrémité de la place.
L’enfant fut arraché des bras de Guillaume qui tomba à genoux 
en demandant grâce.
— Ne le tuez pas ! cria-t-il.
— Ça të regarde, habile tireur, répliqua Gessler. Prends ton
arbalète et ton vireton le plus aigu. Je te charge d ’enlever une 
pomme sur la tête de ton fils. C’est ma vengeance et ton pardon.
— Jamais ! jamais! c’est tenter Dieu.
—- Père, dit l’enfant, je le veux, moi.
Et il se laissa enchaîner.
On rendit à Guillaume ses armes qu’on lui avait prises en l’arrê­
tant. L’archer placé à cent cinquante pas s’agenouilla, fit une 
courte prière, regarda son enfant dont le sourire lui cria : courage ! 
et, devenu immobile comme une statue de pierre de tremblant 
comme une feuille qu’il était, il ajusta.
Le coup partit. La pomme était clouée au chêne. L ’enfant n ’é­
tait pas atteint. Guillaume voulut se lever, mais il chancela et
s’évanouit.
Quand il revint à lui, son fils était dans ses bras, et Gessler, 
bouillant d ’indignation, le regardait en lui montrant un vireton que 
Guillaume avait caché dans son pourpoint.
— Pour qui ce vireton ?
— Monseigneur, nous ne mentons jamais ; c’était pour vous, si 
j avais tué mon enfant.
— Conduisez cet homme en prison, mes maîtres. C’est un 
assassin !
— Ah ! dit Guillaume, il y a une justice au ciel. Je ne vous 
cherchais pas, monseigneur. Souvenez-vous, s’il vous arrive 
malheur, que vous l’aurez trouvé vous-même !
Et il se laissa conduire en prison. L’enfant fut rendu à sa mère.
L’arrestation de Guillaume fit éclater la conjuration. Gessler, 
averti pendant la nuit qu’une révolte s’organisait pour lui ravir son 
prisonnier, résolut de le transporter dans une forteresse appar­
tenant aux ducs d ’Autriche, entre Weggis et Kussnach. On s’em­
barqua à Flüelen. Guillaume fut couché pieds et poings liés au 
fond de la barque, sous la garde de dix archers. Gessler prit 
place au haut bout, le pilote au gouvernail et deux bateliers à la 
voile.
Mais à peine sur le lac, un violent orage éclata, le mât fut brisé, 
la voile emportée et les vagues menacèrent de submerger l’esquif.
— Sauve-nous, criait Gessler au pilote.
—  Je sais mon métier, dit le pilote. Un seul homme pourrait 
me remplacer.
—  Eh ! que n ’est-il ici ?
—  Il y est. C’est votre prisonnier.
Fou de terreur, Gessler fit délier Guillaume Tell.
Dix minutes après, sous l’impulsion nouvelle donnée par 
Guillaume à la barque qui semblait faire reculer le vent, on 
atteignit la rive. Alors Guillaume feignant de se baisser pour 
amarrer un cordage, saisit son arbalète et pressa de la main droite 
le gouvernail. La barque vira aussitôt, et Guillaume léger comme 
un chamois s’élança à terre, avant que les gardes ne songeassent à 
pousser un cri.
Gessler, tout entier à sa vengeance, partit aussitôt pour Kussnach 
après avoir reçu des renforts et des chevaux de Brunnen, et 
donné l’ordre à ses soldais d ’aller saisir la femme et les enfants de 
Guillaume Tell, pour les lui amener prisonniers.
Mais, au détour d ’un sentier, il tomba frappé au cœur d ’un 
vire ton, non sans entendre une voix qui lui criait du haut d ’un 
rocher :
—  C’est la flèche qui a failli tuer mon fils ! Que Dieu me 
pardonne ta mort !...
Cette mort fut le signal de la révolte ouverte. Tous les châteaux,
nids crénelés des vautours autrichiens furent pris et rasés, les 
gouverneurs chassés, et les Suisses recouvrant leur liberté jurèrent 
de nouveau et solennellement leur éternelle alliance.
Quant à Guillaume Tell, l’auteur involontaire de cette révolution, 
il disparaît de l’histoire pour reparaître à la bataille de Laupen, 
et mourir en 1354, emporté par un torrent dans lequel il s’était 
élancé pour sauver un enfant. Sa mort couronne sa vie.
C’est cette histoire légendaire que nos voyageurs étudiaient à 
Altorf, et dont ils allaient trouver tant de traces de Flüelen à 
Lucerne.
Altorf date de 1799, un incendie l’ayant toute détruite 
en 1798. Sur la place sont deux choses curieuses, la statue 
colossale de Tell, et une fontaine élevée sur l’emplacement du
Statue de Guillaume Tell
chêne auquel l’enfant fut attaché. On remarque aussi un peu plus 
loin, une tour qui date du quatorzième siècle. Sur les côtés sont
peints les exploits de Tell et la bataille de Morgarten, cet épisode 
de guerres de la Suisse avec l’Autriche.
Huit ans après la mort de Gessler, Léopold d ’Autriche pénétra 
dans le pays avec une brillante a rm ée , mais il eut le sort de 
Charles le Téméraire.
Morgarten fut le Morat de l’Empire.
Le guide conseilla aux jeunes gens d ’aller à Lucerne en bateau. 
Son conseil fut suivi, et tous quatre s’embarquèrent à Flüelen. 11
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fut même convenu que Wilhem ne les quitterait plus le restant du 
voyage.
Raoul aspirait au repos. Édouard voulait écrire à son père, et 
mettre en ordre son herbier, q u ’il avait enrichi dans la vallée 
d ’Andermatt, Hector n’était pas fâché aussi de résumer les con­
versations de cette deuxième partie de leur tournée. Pourtant ils se 
livrèrent à toutes les impressions du paysage et à tous leurs sou­
venirs.
Quel rêve fantastique pourrait égaler la vue du lac des Quatre- 
Cantons parcouru depuis Flüelen jusqu’à Lucerne, lorsqu’on connaît 
les événements épiques qui les ont illustrés en 1308 et en 1799?
Encadrée dans des arbres, juchée sur l’écueil où Tell se précipita 
de la barque qu’il avait arrachée à l’orage et où il laissait Gessler 
bouillant de colère et de vengeance, apparaît la chapelle du libéra­
teur de la Suisse. Là, à deux cents mètres au-dessus du lac, quelle 
est cette petite prairie verdoyante couverte d ’arbres et de cabanes ? 
c’est le Grüttli. Quel est ce rocher perpendiculaire qui semble 
fermer ce bas du lac qu’on appelle lac d ’Ars ? Rien, un souvenir 
en lettres d ’or à Schiller, chantre de Guillaume Tell.
Mais les rives deviennent plus étroites, les montages abruptes, 
les gorges sauvages : dans le lointain, à travers les nuages, on 
aperçoit encore quelques cimes blanches de neige.
Voici, en face l’une de l’autre, les deux villes de Treib et de 
Brunnen.
La rive fourmille de bateaux et de voyageurs allant au Rigi. 
C’est bien le point le plus pittoresque du lac.
Édouard commence à regretter de ne pas aller à pied.
— Nous reviendrons, dit le guide,
—  Mon pauvre herbier, dit Édouard, je crains bien de ne plus 
pouvoir l’enrichir, comme dans la forêt de Wasen.
—  C’est à moi que vous devez, dit Hector, votre bissus iolithus.
— Mon père sera-t-il content ! c’est une plante de la famille des 
lichens rouges. Avez-vous remarqué qu’en le frottant il sent la 
violette.
— Fais voir, dit Raoul.
Pendant qu ’on s’occupait de l’herbier d ’Édouard, le bateau 
arrivait par un paysage un peu aride qui coupe l’embouchure de la 
Muotta, à la chapelle de l’Infanticide.
—  C’est là, dit le guide, qu ’un pauvre ménétrier, revenant d ’une 
noce à Treib, a brisé le crâne de son enfant qui lui demandait du 
pain et auquel il ne pouvait en donner.
— Pas de légende ? demanda Raoul.
— Je n’en connais pas, dit le guide. Mais voici Gersau dont 
l’histoire pourra avoir des attraits pour vous.
— C’est bien petit, dit Raoul.
—  C’est charmant, dit Edouard.
—  L ’histoire? demanda Hector.
— Ce petit coin de terre, couvert aujourd’hui de jolies maisons, 
que vous voyez dispersées sur la colline au milieu d ’arbres fruitiers 
et de châtaigniers, formait jadis l’état le plus petit, mais le plus 
indépendant de la Suisse. Les Français y mirent fin en 1798. Elle a
Habitants de la vallée de Gersau
conservé dans ses mœurs et ses usages, et jusque dans ses costumes 
quelque chose d'original. 11 y a peu d ’années encore, les trois jours
que durait la fête du village étaient consacrés à nourrir tous les 
mendiants et vagabonds du voisinage.
— Et aujourd’hui ?
— Elle ne nourrit que les voyageurs.
Le temps s’était fait sombre. La peur de la pluie avait balayé le 
pont. On ne s’occupa plus du lac sur lequel on devait revenir. 
Aussi Lucerne leur apparut bientôt sous son aspect pittoresque, sans 
trop les émouvoir.
—  Le lac que nous quittons, dit le guide, mérite qu ’on le 
revoie. C’est le plus beau de la Suisse et même de l’Europe.
— Ne craignez rien, dit Hector, nous le constaterons avec des 
yeux moins fatigués.
—  En allant au Rigi.
— Demain, dit Édouard.
— Pourquoi pas tout de suite, dit Raoul, sur les ailes du vent.
On débarqua à l’hôtel du Cygne. Une fois installé, on tint
conseil pour connaître la route qu’on aurait à faire les autres jours, 
mais on remit les décisions au lendemain, Raoul ayant refusé de 
voter.
Édouard et Hector écrivirent au docteur Simon.
— Et toi Raoul ?
— Moi, j ’ai écrit.
— Pas possible.
—  La preuve, c’est que Jean sera ici demain.
Et se soulevant sur le lit dans les draps duquel il venait de se 
blottir :
— Avec ma malle !!!
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v^ e fut à l’hôlel du Cygne que le lendemain les jeunes gens se 
retrouvèrent comme inscrustés dans leurs lits, où la fatigue et le 
sommeil les avaient moulés.
Un homme, assis au chevet de Raoul et d ’Édouard, attendait 
depuis cinq heures, sans faire un mouvement, désireux de les voir 
se réveiller eux-mêmes, mais n’osant pas s’en charger, crainte de 
leur faire de la peine. Pourtant, il n ’y put pas tenir, et à un 
moment il se leva pour aller les embrasser le plus discrètement 
possible, puis se retira dans son coin, heureux, confus, mais un 
peu plus tranquille.
Cet homme, c’était Jean.
Hector le premier l’aperçut de son lit.
— Eh ! bonjour, Jean, dit-il assez fort pour être entendu du 
veilleur, mais assez doucement pour ne pas troubler les dormeurs.
Jean se retourna et courut embrasser l’officier qui se laissa faire 
et rendit l’accolade avec plaisir.
— Et comment vont les enfants? Le docteur Simon va bien, 
merci. Moi aussi... beaucoup de malades, vous savez, ces grandes 
chaleurs à Paris, ça abat beaucoup... et Raoul s’est-t-il amusé?... 
A-t-il dû traîner la jambe !... Pas trop?... Allons donc, c’est pas 
à moi qu’il faut en conter. Trop fin le vieux Jean. Quant à Édouard, 
la bête au bon Dieu, et solide !... Comment, pas toujours?... Est- 
ce qu ’il aurait été malade? 11 a eu tous les premiers prix de 
gymnastique, il est vrai qu’il ne se gênait pas pour avoir les autres. 
Raoul, lui, a bien eu quelques prix par ci par là, de santé surtout. 
Vraiment, vous m ’étonnez ! que monsieur va être content ! Et 
vous, vos blessures, votre douleur? pardon !... Eh! mon enfant, le 
temps cicatrise les blessures comme les douleurs, il n ’y a que les 
rhumatismes et la vieillesse q u ’il ne guérit pas, sapristi !
Le vieux bavard s’arrêta pour s’étirer la jambe engourdie par 
trente-deux heures de chemin de fer.
—  Bonjour, papa Jean... Et le père?
—  Bonjour, papa Jean... Et ma malle!...
—  Les enfants sont réveillés, dit Hector.
Mais Jean était déjà dans leurs bras. Hector s’habilla, et, pour 
mieux les laisser bavarder, se retira discrètement. Il avait du reste 
besoin de voir le guide avec lequel il voulait se consulter pour les 
excursions à faire autour de Lucerne.
Il trouva Wilhem sur le pas de la porte causant avec des garçons 
de l’hôtel, et il le pria de l’accompagner dans sa promenade 
matinale.
— Qu’allez-vous faire de nous, mon bon Wilhem? demanda 
Hector.
—  Monsieur. Nous avons à voir le Rigi, les éboulements du
Rosberg, Goldau, Schwitz et Claris. Pour le reste nous en repar­
lerons à Zurich.
—  Oh ! encore une ville? J ’aimerais mieux les montagnes.
—  Nous en retrouverons. Et puis, pour quoi prenez-vous le Rigi?
— C’est trop visité. Le monde entier le connaît, votre Rigi.
—  Préférez-vous le Pilate : Tournez-vous, là-bas au fond. 
Choisissez.
* —  Kif-kif, dit Hector.
—  Croyez-moi, montons au Rigi, vous n ’en aurez pas de regrets. 
—• Demain, alors. A propos, pourquoi m ’avoir laissé votre
carabine ?
—  Chut ! vous verrez.
—  Ali ! ah !...
Hector fit à peu près le tour de la ville qui se trouve dans une 
situation délicieuse. Placée entre deux géants qui semblent la 
protéger, le Pilate et le Rigi, sur le seuil d ’un lac immense aux 
méandres capricieux, aux caps pittoresques, aux golfes encaissés
Les quais de Lucerne
dans des milliers de villages, de forêts, de chapelles et de rochers, 
à la sortie de la Reuss qui semble avoir conservé dans son torrent
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le bruit des guerres qu’elle a entendues, elle enchante le regard 
et arrête malgré lui le voyageur. Ni grande, ni belle, ni impor­
tante, elle n ’est pas moins le joujou des touristes qui en font 
volontiers leur séjour d ’été pour aller au delà, au Briinig, au 
Gothard ou au Rigi.
Comme ils redescendaient tous deux le quai, Hector laissant 
flotter sa pensée sur les brumes du lac, le guide parlant toujours 
sur les excursions à entreprendre, ils furent salués par deux jeunes 
gens mis à la dernière mode parisienne, mais sans forfanterie ni 
excentricité, une mode de bon goût. Hector rendit le salut d ’une 
manière distraite ; le guide resta ébahi, les jeunes gens éclatèrent 
de rire.
C’était Raoul et Édouard.
—  Ah bah ! dit Hector, Raoul a gagné son procès et sa malle.
— Oui, mais Jean la remporte ; il ne nous laissera que le né­
cessaire, dit Raoul.
—  Eh bien! qu ’en ferions-nous en route? C’est bon pour aujour­
d ’hui...
— Et demain, cria Raoul.
—  Je vous donne trois jours, allons déjeuner.
—  Nous avons une heure, dit Édouard, si nous en profitions ?
— Ma foi, dit le guide, c’est la meilleure heure pour voir le lion 
de Lucerne ; les visiteurs y seront rares. Voulez-vous y venir?
Ce fut accepté. En route, Hector demanda ce qu’on avait fait de 
Jean.
— Il fait un petit somme, dit Raoul, mais il m ’a bien promis de 
nous accompagner où nous irions. Il faut lui faire une niche.
— Oh! Raoul, il se plaindra au père.
— Papa lui rit au nez quand il se plaint.
—  Ce n ’est pas étonnant, il sait qu’il vous gâte, dit Hector.
—  Il faut, reprit Raoul, le faire trotter un peu. Voyons, Wilhem, 
une petite excursion, vite, quelque chose d ’agréable et d ’utile pour 
nous, et d ’intéressant pour Jean.
—  J ’ai votre affaire.
—  Où ça?
—  Vous verrez, il y aura un peu de bateau d ’abord, et quelques 
heures de marche ensuite.
— Quelques heures, c’est vague.
—  Non, deux lieues en tout, y compris le retour. Tenez, voici 
le musée des animaux des Alpes. Il est très-curieux. Entrons-nous?
—  Ce sera pour une autre fois. Le lion nous réclame.
— A propos, dit Raoul, qu’est-ce que c’est que le lion de 
Lucerne ? Est-il vivant ou empaillé?
Edouard éclata de rire au nez de son frère. Hector se contenta de 
sourire. Le guide répondit impertubablement.
— C’est un lion sculpté dans une roche en souvenir des Suisses 
morts !e 10 août 1792, en défendant Louis XVI et sa famille.
—  Oh! grogna Raoul, si je me l’étais rappelé plus tôt, nous 
serions au musée des animaux.
—  Ce monument mérite pourtant une visite, dit Hector très- 
sérieux, quand ce ne serait que pour son souvenir.
—  Ne discutons pas, nous ne serions pas du même avis. Je ne 
comprends pas plus une armée suisse aux gages de la France, 
i]u’une armée française aux gages de la Suisse. Ils se sont bien
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battus, ils sont bien morts, en vrais Français et en vrais Suisses. 
Mais que diable allaient-ils faire dans cette galère?
On était arrivé. La discussion cessa, comme un tison qu’on 
recouvre de cendres.
Le monument n ’a rien de remarquable. C’est une grotte taillée 
dans le mur d ’un rocher à pic. Un lion colossal y est couché. Une 
lance brisée perce son flanc, il étend la patte droite sur Vécu fleur­
delisé comme pour le défendre encore. Au-dessus, cette inscription : 
Helvetiorum fidei ac virtuti. Au-dessous les noms des officiers 
tombés dans cette journée.
C’est un invalide suisse qui en fait les honneurs, son bavardage 
déplut aux jeunes gens qui aimaient mieux leurs souvenirs.
On visita la chapelle, dont l’inscription : « Invictis Pax, » est tout 
un poëme. Défi orgueilleux jeté au « Vœ victis » des empereurs 
romains !
—• Voyons, Raoul, dit Hector en sortant, reprenons un peu 
notre discussion. D’abord les faits. Vous les rappelez-vous bien ?
—  Si je me les rappelle? dit Raoul vexé.
Le tison sortait plus brûlant que jamais de sa couche de cendres.
—  La famille royale s’était réfugiée dans la salle du manège, où 
l’assemblée nationale discutait le sort de la nation. Le château était 
seul avec sept cents Suisses pour garnison. Mandat, commandant de 
la garde nationale et qui tenait pour le roi contre le rusé Pétion, 
venait d ’être assassiné sur les marches de l’Hôtel de ville et rem ­
placé par Santerre. Un jeune général, Westermann, commandait 
toutes les troupes armées du peuple, des faubourgs, auxquelles 
s’étaient joints les Marseillais au son de leur hymne, chant immortel 
soufflé à Rouget de Lisle par la muse de la liberté.
—  Bravo, Raoul.
—  Est-ce bien la position, Hector?
— Continuez. N’oubliez pas surtout que les Suisses, gardant le 
château, avaient ordre de ne pas tirer sur le peuple.
—  C’est vrai, dit Édouard.
— Le combat commença par un jeu, reprit Hector. Le rire 
préluda à la mort. Des hommes du peuple, furieux de voir que les 
gardiens ne répondaient ni à leurs attaques, ni à leurs insultes,
s’approchèrent du factionnaire ; à l’aide de leurs longues piques 
recourbées, ils l’attirèrent à eux, le désarmèrent et le firent prison­
nier. Cinq fois de suite ce manège se renouvela, et ces cinq 
malheureuses victimes furent assommées à coups de massue.
— Alors les Suisses firent feu, riposta Raoul qui perdait du 
terrain.
—  Ce fut un coup de pistolet tiré en l’air par un Marseillais.
— Soit. Mais quelques heures après, les Suisses étaient vain­
queurs, les cours vides, les canons repris, le peuple en fuite. Le 
silence régnait autour des Tuileries.
— Il est éloquent, mon frère, quand il s’y met, dit Édouard.
— Alors arriva l’ordre du roi de cesser le feu et d ’enjoindre 
aux Suisses de venir le retrouver à l’assemblée. La faible garnison 
qui y reste est bientôt égorgée par le peuple qui se rallie et revient 
à la charge. Ce fut un massacre général, dans les rues de Paris, de 
tout ce qui portait un habit rouge. Et pendant que les Suisses tom- 
baientvictimes de la fureur du peuple, leur pays buvait à la liberté 
française et à la prospérité des armes républicaines.
—  Vous appuyez sur ce reproche. 11 n ’est pas généreux. Le 
sang que la république helvétique a versé pour la monarchie fran­
çaise lui avait été acheté. La Suisse payait sa dette et la payait 
noblement. Valait-il mieux qu’elle laissât, par la lâcheté ou la 
défection, protester sa signature? Non, n ’est-ce pas? Soyons francs 
avant d ’être cruels. Du reste, rien ne résiste à la nature. Les révo­
lutions humaines sont parfois comprimées, et l’histoire maudit sous 
le nom flétrissant de sédition, ce que le succès eût inscrit victo­
rieusement dans les annales du monde. Le bûcher de Jean Huss ne 
vaut-il pas la réforme de Luther? Si le serment du Grüttli avait été 
puni sur un échafaud, serait-il une des pages les plus glorieuses de 
l’histoire suisse? Ces Suisses, morts le 10 août pour la royauté,sont 
des héros, de grands héros, ne vous en déplaise, et si je ne craignais 
d’offenser votre libéralisme, je dirais môme des martyrs.
—  Vous allez trop loin, dit Édouard à son tour. A ce compte 
tout soldat mourant sur un champ de bataille serait un martyr.
— Qu’était-ce donc que Léonidas?
—  Un républicain, riposta Raoul. D’ailleurs, si vos Suisses 
étaient des martyrs, comment appellerez-vous les Marseillais et les 
fédérés qui sont tombés sous leurs coups? Sur les pierres funéraires 
de la liberté, que de noms inconnus on pourrait inscrire ! Quel long 
martyrologe ! Si on élevait une pierre funéraire à la royauté, quels 
noms pourrait-on y inscrire ? Aucun, si ce n ’est les noms des étran­
gers qu ’elle payait.
— Faute d ’histoire. Faute de raisonnement, monsieur Raoul, dit 
Hector en le prenant par le bras. Sur la tombe de la royauté pas 
un nom de noble ne pourrait être inscrit, parce que, comme dit 
Chateaubriand, les morts ne se font pas tuer. La noblesse est le 
vrai bouclier de la royauté. Tant qu’elle l’a porté au bras, elle a 
repoussé la guerre étrangère et étouffé la guerre civile ; mais du 
jour où, dans sa colère, elle l’a brisé, elle s’est trouvée sans défense. 
Louis XI tue les grands vassaux, Louis XIII les grands seigneurs, 
Louis XIV les aristocrates. En 1830 Charles X appelle à son se­
cours les d’Armagnac, les Montmorency, les Lauzun. Sa voix n ’é­
voque que des fantômes. Peut-être est-elle parvenue jusqu’à ce coin 
de Lucerne que nous venons de visiter, et où dorment de l’éternel 
sommeil ceux à qui vous reprochez de n ’avoir pas mordu la main
qui les payait  Sur ce, mon cher Raoul, allons déjeuner, car
nous voici arrivés.
Jean attendait avec impatience. Le déjeuner était servi dans la 
chambre des jeunes gens. Comme on le comprend, il fut très-gai, 
et le docteur Simon servit de thème.
Au dessert on appela Wilhem.
—  Eh bien ! cria Raoul en faisant un signe d ’intelligence au 
guide qui entrait, nous allons faire une petite promenade. Papa 
Jean viendra.
—  Sans doute que j ’irai. Ça me fait un drôle d ’effet d ’être en 
Suisse, mais je n ’ai pas encore vu de chalets.
—  Nous en verrons. Apprête tes jambes.
—  Comment, à pied ! vous voulez me faire aller à pied.
— Pourquoi ne t ’es-tu pas fait suivre de tes équipages ?
— C’est que je suis vieux, et......
— Ta ta ta, tu marches mieux que nous. Et puis, on te por­
tera.
— Me porter ? dit Jean en se redressant. Moutards !...
— Il faut une canne pour monsieur Jean, dit Hector. Nous au­
tres, prenons nos parapluies.
— Un parapluie avec ma toilette ? Jamais ! dit Raoul.
— Donne-le à Jean, dit Édouard.
— Ça concilie tout, en avant, dit Hector. Seulement Wilhem, 
en passant, montrez-nous ce qu’il y a à voir dans la ville.
— Ce ne sera pas long, dit le guide.
Et la petite troupe se mit gaiement en marche.
Comme ville catholique, Lucerne possède une cathédrale plus 
remarquable que celles des autres villes protestantes. Saint-Léger 
ou plutôt Saint-Léodegar est le patron de cette vieille métropole, 
à laquelle on rendit la première visite. L ’un de ses clochers porte 
la date de 1406, mais on fait remonter sa construction à 1633. 
Dans l’intérieur, on admire un tableau d ’un élève du Guide, Le 
Christ au mont des Oliviers, les stalles du chœur richement sculp­
tées et d’un style sévère, de vieilles peintures sur verre et enfin 
l’orgue, un des plus grands de la Suisse. L ’église est entourée d ’un 
cimetière dont les longues arcades rappellent le Campo Santo ita­
lien. Du côté du lac la vue est ravissante.
— Allons au quai voir les pon ts , dit le guide, nous n ’a­
vons pas le temps d ’aller plus loin, si vous voulez dîner avant la 
nuit.
En redescendant, Wilhem leur fit remarquer beaucoup de fon­
taines gothiques très-anciennes, qui, sans être plus belles, sont plus 
originales à Lucerne qu ’ailleurs. Quant à Jean, ce qui l’étonnait 
surtout c’était la coiffure singulière de certaines femmes du peuple. 
Les ponts sur la Reuss sont à peu près démolis : ils étaient ornés 
de tableaux. L ’un de ces ponts est célèbre (pour nous seulement) 
par la visite qu’y faisait chaque matin un grand poète exilé,
Chateaubriand. Il venait à heure fixe donner à manger à des poules 
d ’eau qui nichaient entre les roseaux. Un jour, les poules atten-
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dirent en vain leur déjeuner. Le poète ne revint pas. La duchesse 
de Berry était en Vendée et Chateaubriand était accouru pour la 
défendre ou mourir avec elle sur les ruines du trône.
La Reuss se précipite à cet endroit avec l’impétuosité d ’un tor­
rent. Tout auprès est une vieille tour formant un des anneaux des 
fortifications féodales de la ville ; elle servait jadis de phare [Lucerna)
aux barques qui entraient dans la Reuss, et de son ancien nom on 
a fait celui de Lucerne.
— Qu’en dis-tu, Jean ? demanda Raoul.
—  Je dis que tout ça a bien de la chance de ne pas être à Paris.
— Pourquoi ?
— Parce que ce serait bientôt démoli, donc!
—  Le bateau nous attend, dit Wilhem.
En effet, au bord du quai se balançait coquettement un bateau 
à deux rameurs : on y prit place et bientôt la barque sillonna l ’azur 
du lac, laissant derrière elle un panorama qui arracha un cri d ’ad­
miration aux voyageurs. La vue en est délicieuse. A la richesse du 
paysage, à la beauté des montagnes, se joint l’aspect gothique et 
original de ces clochers bizarres aux pointes acérées qui dominent 
la ville, puis de ces tourelles et de ces créneaux qui l’entourent du 
côté de la campagne et portent sur leurs murs noircis la date 
de 1385. Sa situation en amphithéâtre sur le lac des quatre cantons, 
entre le Rigi aux pieds verdoyants et le Pilate à la tòte brumeuse, 
en face des glaciers d ’Uri et d ’Engelberg, lui donne un attrait tout 
particulier.
La barque franchit vite la distance au milieu de ce rêve en­
chanteur, qui saisit dès les premiers moments du voyage dans ce 
pays si séduisant. On débarqua à Sanstaad.
— Enfin, où allons-nous? dit Édouard.
— Voyez-vous, dit le guide, ce clocher au-dessus de cette forêt 
de noyers? C’est là.
— C’est là, quoi?
— S tans.
— Ah ! Stans, connais pas, dit Raoul.
—  C’est pour vous le faire connaître.
La route est charmante; c’est une vraie forêt d ’arbres fruitiers. 
Jean était émerveillé. La chaleur était insupportable, ce qui ôtait 
beaucoup d ’agrément à cette petite excursion pédestre.
On arriva, sans fatigue mais avec beaucoup de sueur, à Stans, 
et tous quatre, sur un signe du guide, s’arrêtèrent devant un mo­
nument représentant un jeune Suisse brandissant le morgenstern et 
s’élançant pendant qu’un homme vigoureux serre contre sa poi­
trine les piques des ennemis pour lui ouvrir un passage.
—  Est-ce encore une légende? demanda Raoul.
—  Non, c’est de l’histoire et la voici, dit le guide : L ’homme que 
vous voyez là, tenant contre sa poitrine un faisceau de lances, s’ap­
pelait Arnold de Winkelried. Vous vous rappelez Guillaume Tell, 
Gessler et Albert à Morgarten. Voici venir une autre page qui 
complétera l’histoire de ce canton. Léopold d ’Autriche, fils de celui 
qui avait été battu à Morgarten, avait juré de venger la défaite pa­
ternelle et, pour cette croisade du despotisme, avait appelé à lui 
toute la noblesse. Son avant-garde conduisait un chariot chargé de 
cordes pour pendre les rebelles. Il arriva, avec une armée de che­
valiers bardés de fer, à Sempach où il prit son ordre de bataille. 
Les Suisses, c’est-à-dire treize cents paysans, sans cuirasse, presque 
sans armes, se trouvaient sur une hauteur. Le duc ne se souvint 
pas que les attaques de cavalerie se font avec avantage en montant ; 
il jugea convenable de faire mettre pied à terre à ses cavaliers qui 
eurent de la peine à se mouvoir sous leur pesante armure. Il fit 
serrer les rangs et croiser les lances. C’était une forêt impénétrable. 
Les Suisses, voyant la cavalerie mettre pied à terre, sortirent de 
leurs retranchements et se mirent à genoux, selon le vieil usage, 
pour invoquer Dieu. Pendant ce temps, Léopold armait des che­
valiers. Le soleil était déjà fort élevé, la journée était chaude et le 
ciel orageux.
S’étant relevés après leur prière, les Suisses coururent contre 
cette muraille de boucliers hérissée de lances. La bannière de 
Lucerne l’attaqua sans hésiter mais en vain. Les rangs restaient 
immuables et fermes. C’est alors qu’un homme, Arnold de W in- 
kelried, s’élança à la tête des confédérés : « Compagnons, leur 
dit-il, je vais vous frayer un passage. Prenez soin de ma femme et 
de mes enfants. » Aussitôt il embrasse quelques lances, les réunit 
en un faisceau qu ’il presse contre sa poitrine et en tombant en­
traîne les ennemis dans sa chute. Les confédérés, franchissant son
cadavre, entrent dans la brèche. L ’ennemi étonné cherche à rem ­
plir le vide ; on se foule, on s’écrase, c’est une lutte corps à corps où 
l’avantage reste aux armes petites. La bannière d ’Autriche tombe ; 
c’est Léopold lui-même qui la ramasse et la brandissant, se préci­
pite dans les rangs suisses où il trouve une mort glorieuse. Ce fut 
la fin de l’épopée. Nouvelle victoire à écrire dans nos annales !
— J ’aurais eu honte de passer aussi près sans saluer ce héros, 
dit Hector.
— Et toi, Jean? dit Raoul qui depuis un instant faisait des gri­
maces et des contorsions.
—  Moi, j ’en ai la chair de poule. Quels hommes!...
— Ces guerres d ’Unterwald ont-elles enfin un dernier épisode?
— Hélas! oui, mais il est triste et je n ’oserai pas le dire devant 
des Français.
— Je me rappelle en effet, dit Hector, qu’Unterwald, jaloux d ’une 
indépendance que lui avaient léguée ses pères depuis cinq siècles 
et qu’avaient consolidée d ’immortelles victoires, rejeta la consti­
tution de la république helvétique. Le Directoire français envoya 
des troupes pour appuyer les partisans de l’unité. Pendant dix 
jours, nos hommes brisèrent leurs efforts contre l’héroïsme de ce 
petit peuple de pasteurs. Ne pouvant débarquer à Stanstaad, ils 
pénétrèrent dans la vallée par une marche rapide sur Alpnach, 
n’est-ce pas, Wilhem?
— Oui, dit tristement le guide. Et dans cette vallée eut lieu une 
suite de combats désespérés où les Suisses déployèrent un héroïsme 
digne des beaux temps de l’antiquité. Des femmes et des jeunes 
filles, des enfants et des vieillards défendirent les foyers et mou­
rurent en combattant. Ils succombèrent enfin. Le pays fut ruiné 
par le massacre et le pillage. Tenez, cette église fut le théâtre d ’un 
horrible carnage. La population qui s’y était réfugiée fut toute 
égorgée. Un ossuaire rappelle ce fatal souvenir.
—  Oh! la guerre !... dit Édouard.
— Je me mouche, fit Jean qui avait envie de pleurer.
— Si nous partions, grogna Raoul.
—  Déjà? As-tu mal?
—  Mal? non, mais je m’ennuie.
Comme il s’était assis, il se releva, mais une fois debout, il fit 
une grimace si laide que tous éclatèrent de rire.
Raoul se mordit les lèvres et se remit en route.
—  Il boite, dit Hector tout bas.
—  Jean, dit Édouard de même, tu vas être obligé de le porter. 
Va lui offrir ton bras.
Raoul avait en effet des bottines qui meurtrissaient son pied 
déjà habitué à une chaussure commode ; sans rien dire, il prit le 
bras de Jean et on regagna silencieusement la rive du lac.
Une fois sur le bateau, je vous laisse à penser de combien de 
plaisanteries on assaillit le pauvre Raoul qui voulait porter Jean et 
avait failli être porté par lui.
Le dîner n ’en fut que plus gai, Raoul ayant, pour la première 
fois de sa vie, pris du bon côté la plaisanterie. Jean devant partir 
le lendemain, on le chargea des emplettes de Raoul, des cadeaux 
d ’Hector, du contenu de l’herbier d ’Édouard avec des lettres et 
des notes de voyage pour le docteur Simon. Leur retour à Paris fut 
fixé à quinze jours. La malle fut bouclée avec un gros soupir d ’un 
côté et de bons éclats de rire de l’autre, et leur petite garde-robe 
étant renouvelée par les soins de Jean, on ne s’occupa plus que de 
se remettre en route le lendemain de bonne heure.
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Excursion au Pilate. — Origine du mont Pilate. — Explications du guide. — Le 
Juif-Errant et Ponce Pilate. — Le diable et son pacte. — Gare au  vendredi!
— Descente par Hergiswyl. — Sur le lac à Wœggis. — De Woeggis au Rigi.
— Le Rigi-Kulm. — La nuit dans une grange. — Le lever du soleil —  Goldau.
— L’éboulement du Rosberg raconté par le guide. — Souvenir de famille. — 
Sauvetage des victimes. — Le vieillard et l’enfant. — Arth et Zug. — Zurich.
JEAN parti, rien ne les retenait à Lucerne ; aussi, dès la première 
heure du lendemain, les voyageurs furent sur pied. A sept heures 
du matin, ils arrivaient à Hergiswyll par le bateau à vapeur et 
commençaient l’ascension du Pilate.
Cette ardeur d ’excursion demande à être expliquée. Raoul avait 
parié à Hector qu’il marcherait toute la journée sans se plaindre et 
sans boiter. Hector avait parié que non. Alors le guide leur avait 
fait une proposition, celle de monter au Pilate et de coucher au 
Rigi-Kulm. C’était insensé; mais tout compte fait, on pouvait y 
être une heure avant le coucher du soleil, c’est-à-dire à huit 
heures.
— Et c’est bien simple, dit le guide : à onze heures nous au­
rons vu le Pilate ; à trois heures nous en serons redescendus. Je 
connais un batelier que j ’ai prévenu pour cette heure-là, et qui nous 
conduira à Waggis en moins d ’une heure. A quatre heures , à 
Wœggis, et à huit au Kulm. Est-ce vrai?
—  Oui, sauf les accidents.
— J ’ai mis une grosse heure de plus pour chaque ascension.
—  Enfin, nous verrons bien.
—  Allons, traînards, cria Raoul qui était déjà en avant.
—  Pas si vite, dit le guide ; ne pas se fatiguer pour commencer 
et garder toujours son même pas.
—  Jë me demande, dit Hector, pourquoi ce mont qui s’appelait 
Fracmont (mons fractus, ce qui se comprend) s’appelle mont Pilate, 
ce que je ne comprends plus.
— Mons P ila tus , dit Raoul. Mont chauve.
—  Mons Pileatus, dit Édouard. Mont coiffé.
—  Mes bons messieurs, vous n ’y êtes pas, dit le guide, ce mont 
s’appelle Pilate parce que Pilate y a été jeté dans un lac.
— Ah bah!...
— Oh! dit Raoul, je flaire une légende.
— Tout juste.
— Voilà du pain sur la planche pour notre route.
—  Mangeons en marchant.
— Ponce Pilate n ’est pas en odeur de sainteté ; il a eu beau se 
laver les mains, elles n ’en sont pas moins teintes du sang du Christ. 
Aussi la colère céleste a-t-elle toujours suivi ce réprouvé.
L’empereur Tibère le fit appeler pour le punir de sa mauvaise 
administration en Judée ; mais au grand étonnement de Rome, Pi- 
late fut accueilli avec beaucoup d ’égards et renvoyé très-gracieuse­
ment à son proconsulat. A peine fut-il sorti que Tibère se repentit 
de sa douceur et le manda de nouveau. Pilate sortit encore une 
fois sain et sauf des griffes du tigre impérial. Mais Tibère, furieux 
de voir que la présence du proconsul suffisait pour faire tomber 
sa colère, ordonna qu’on le mît à mort. On arrêta Pilate, on le 
fouilla et on trouva sur lui la chemise du Christ. Privé de cette
amulette sacrée, le proconsul tomba en disgrâce et fut mis en pri­
son, où il se tua de ses propres mains.
—  A Rome ?
—  A Rome.
— Comment se fait-il qu’il soit enterré là-haut?
— Voici. Pilate mort, on lui mit une pierre au cou et on le jeta 
dans le Tibre. Mais à peine y fût-il que le Tibre remonta vers sa 
source, couvrit les campagnes et inonda Rome, avec accompagne­
ment de tempête, de pluie, de grêle, de tonnerre, que c’était une 
malédiction. L ’oracle consulté répondit que cela durerait ainsi tant 
que le corps de Ponce Pilate serait dans le Tibre. Mais personne 
n’osait aller le repêcher. On promit la vie à un condamné à mort 
qui s’en chargea. Au moyen d ’une corde, ou le plongea dans le 
fleuve. Au bout d ’un moment la corde subit les oscillations les plus 
fantastiques, on tira, mais va-t-en voir s’ils viennent. La corde 
allait, allait, qu’il fallait vingt hommes pour la tenir. Enfin on ne sen­
tit plus rien, on tira la corde qui cette fois vint amenant le cadavre 
du plongeur qui tenait celui de Ponce Pilate par la barbe et par le 
cou. Il paraît que la lutte avait été terrible ! Le condamné à mort 
eut les honneurs de magnifiques funérailles, et Pilate fut transféré 
dans le Vésuve où on espérait le voir rôtir en attendant le jugement 
dernier.
— Oui, mais le Pilale n ’est pas le Vésuve.
— Attendez donc. Vous croyez qu’il cessa son tapage quand il 
fut là-dedans. Ah ! bien oui ! La montagne faillit en craquer. La 
terre trembla. La lave coula. Naples fut renversée, Herculanum 
et Pompéi ensevelies. L ’oracle consulté répondit : Ponce Pilate. Le 
gredin, cria-t-on à Rome, comment nous en débarrasser? Il y avait, 
dans les prisons des hommes destinés aux bêtes, un chrétien con­
damné à être mangé ; on le chargea d ’aller demander le réprouvé au 
cratère du Vésuve. Il accepta à la condition qu’il serait fait grâce à 
tous les chrétiens. Marché conclu. Le saint homme partit, et, arrivé 
au bord du Vésuve, il trouva le diable qui l’attendait.
— Tu vas descendre là-dedans? demanda-t-il.
—  Oui, dit le saint.
—  Tu ne remonteras pas.
—  Dieu est avec moi.
—  Si tu y descends, tu m ’appartiens.
— Place ! mon corps est à toi, mon âme à Dieu.
Et il descendit. Mais vous savez que le Vésuve est une entrée 
de l’enfer. Il paraît que le diable s’est réservé le droit de n’en 
laisser sortir aucun de ceux qui y entreraient. Il laissa le chrétien aller 
chercher Filate, le remonter à la surface ; puis, quand le diable eut 
vu qu’il était volé, il résolut au moins, à défaut de Pilate, d ’avoir 
son sauveur. Aussi le prenant par derrière il l’entraîna dans le 
gouffre. Le chrétien eut le temps de se signer et le diable vit avec 
désespoir qu’une masse inerte lui restait, l’âme s’étant envolée au 
ciel.
Le lendemain Pilate fut trouvé à la môme place, et cette fois, 
on résolut de le porter en Gaule. Petite vengeance des fils de Cé­
sar! Il fut jeté dans le Rhône. Là, mômes cérémonies que pour le 
Tibre. Mais comme on n ’avait pas d ’oracle on était très-embarrassé 
et ce manège infernal durait déjà depuis cent ans quand le Juif-Errant 
vint à passer. Vous savez la légende :
En passant pat la ville,
De Vienne en Daupliiné 
Des bourgeois fort dociles 
Voulurent lui parler.
—  C’était pour ça? dit Hector.
—  Juste. Le Juif-Errant consentit à les débarrasser de cette peste, 
il descendit dans le Rhône, alla trouver son vieux complice Ponce 
Pilate, et tous deux, l’un portant l’autre, s’en allèrent à travers le 
monde, Pilate bien content, le Juif-Errant bien ennuyé de ne sa­
voir où loger ce misérable.
—  Si encore il était vivant? disait-il, nous partagerions mes cinq 
sous, et il ferait comme moi. Il voyagerait.
Enfin, il arriva sur la montagne de Fracmont, où il trouva son
affaire; dans un désert horrible et sur un lit de rochers, s’étend 
un petit lac, vraie mer morte, sans fleurs ni arbres. Le Juif-Errant 
y précipita Ponce Pilate.
—  Ouf!... dit Hector.
— C’est pas fini, dit Raoul.
—  Non. C’est là que pendant mille ans il joua le rôle de reve­
nant, fit du mal aux bergers et aux troupeaux, surtout quand 
on lui jetait des pierres dans le lac. Alors éclataient de terribles 
orages avec grêle et tempête, si bien que le conseil de Lucerne dé­
fendit, sous des peines très-sévères, d ’aller sur la montagne.
Ça ne pouvait pas durer.
— Oh! non !!! fit-on en chœur.
— Et ça ne dura pas. Ennuyé de voir que, malgré ses ordres, 
beaucoup de gens s’entêtaient à aller au Pilate, surtout sans êlre 
en état de grâce, Lucerne chercha un homme assez fort pour monter 
faire taire le damné. Un Anglais qui avait le spleen vint s’offrir pour y 
aller, mais il était de la religion réformée, on n ’en voulut pas. Il y 
alla tout seul et en revint trois jours après, riant comme un bossu. 
Il n ’avait rien vu, mais il était guéri, disait-il. Je crois bien, un 
suppôt de l’enfer! Enfin il fallut que le diable s’en mêlât.
— Ah ! Je savais bien que Satan jouerait encore un rôle.
— C’est une grande utilité, dit Hector, jouant au besoin tous 
les rôles dans la comédie de la vie. Continuez, Wilhem.
— Un jour, un frère rose-croix de retour de Palestine où il 
avait accompli des miracles, vint trouver l’avoyer de Lucerne pour 
lui proposer de défaire le canton des fureurs de Pilate. L ’avoyer 
accepta. Le frère rose-croix lui soumit alors des conditions si dures 
que l’avoyer ne put y souscrire.
— Quand vous seriez le diable, dit l’avoyer, je ne puis faire 
l’affaire.
— Mettez donc des gants pour parler à ces gens-là, dit le diable 
en reprenant sa forme première.
C’était Satan.
— Voyons. Je déchire ce traité. En voici un autre. Pilate
gardera un seul jour par semaine pour se promener sur la mon­
tagne.
—  Soit. Le vendredi.
—  Le vendredi : mais ce jour-là défense expresse d ’y laisser 
monter qui que ce soit.
—  Soit encore.
—  Signez.
— Signer quoi?
—  Ce papier.
— Mais il y a que tous ceux qui y monteront le vendredi, Pilate 
s’en chargera et vous les livrera.
—  Eh bien ! puisque vous défendrez qu’on y monte ce jour-là.
L ’avoyer se gratta l’oreille.
—  Je suis sûr qu’on choisira précisément ce jour pour voir 
Pilate.
—  Mille chaudières, dit le diable furieux, si je ne comptais pas 
là-dessus je ne ferais pas l’affaire.
—  Bah ! tant pis, je signe, dit l’avoyer. Ceux qui y monteront 
le vendredi, mourront la même année sans être en état de grâce.
—- 'Allons, je vous accorde une année. Je suis bon diable.
C’est depuis ce temps que Pilate est tranquille. Le diable doit 
être content. Les Anglais choisissent tous le vendredi pour aller 
voir Sa Majesté Ponce Pilate se promenant en robe de juge autour 
du lac, et prenant sur son carnet les noms des imprudents qui 
s’aventurent dans son domaine pour les expédier à Satan. 
Malheur à ceux-là, car ils mourront dans l’année.
La route qu ’ils suivaient est parfaitement entretenue et très- 
commode. Après avoir traversé des prairies plantées d ’arbres 
fruitiers, elle monte en zigzag à travers les bois. Les voyageurs 
arrivèrent à un banc entouré de hauts sapins avec une éclaircie sur 
le lac. La vue en est superbe. C’est là qu’ils s’arrêtèrent un instant 
et se rafraîchirent. C’est là aussi que le guide commença son 
histoire du Pilate qu ’il fit durer tout le temps qu’ils montèrent les 
flancs arides de la montagne.
A onze heures sonnantes ils s’attablaient à l’hôtel Klimsenhorn, 
où un excellent déjeuner leur rendit des forces pour monter voir 
le magnifique panorama qui embrasse la contrée depuis les mon- 
gnes d ’Uri et le lac des quatre cantons jusque vers Fribourg et le 
lac de Neufchâtel. Tableau pittoresque encadré par les pointes 
sauvages et déchiquetées du Pilate qui vont se terminer en bas 
par des tapis de verdure. N’eût, été le plan du voyage et le pari de 
Raoul, on fût monté plus haut.
Mais Raoul le premier demanda à redescendre.
Le guide les fit revenir par un autre chemin assez escarpé, mais 
il avait son idée, celle de leur montrer les petits chevriers dont il 
avait parlé à propos des faucheurs. En effet, au détour d ’un sentier 
très-ombragé et dont les hautes bruyères cachaient l’ouverture des 
abîmes, il les fit arrêter et leur dit:
— Vous rappelez-vous les faucheurs ?
—  Où sont-ils ?
— Tenez, regardez ces petits chevriers : ceux-là font le même 
métier que les faucheurs, mais ils le font avec insouciance du danger.
— Charmant tableau ! dit Édouard. Ils ont le sérieux d ’un 
homme et la grâce d ’un enfant, leur figure brunie respire l’énergie. 
A les voir debout sur leur rocher ils ont quelque chose d ’imposant 
malgré leurs habits déchirés et leur vieux feutre.
— Vous vous faites difficilement une juste idée de leur courage 
de leur adresse et de leur sangfroid. Dès leur enfance ils bravent 
les éléments et les dangers de toute espèce; aussi rien ne les 
effraie et ils ne sont jamais pris au dépourvu. Qu’un aigle vienne à 
fondre sur leur troupeau, avec leur bâton ferré ils entameront la 
lutte avec l’oiseau et lui arracheront sa proie.
— Ils sont bien misérables, dit Raoul.
—  Misérable n ’est pas le mot. Cette vie leur plaît. Les uns 
rentrent tous les soirs à leur village, les autres demeurent pendant 
trois ou quatre mois dans la montagne, et on leur porte chaque 
semaine leur provision de pain et de fromage. Beaucoup d ’entre 
eux ayant perdu leurs parents, c’est la commune qui les emploie,
d ’autres appartiennent aux meilleures familles. Et ils se rappellent 
toujours avec délices le temps qu’ils ont passé dans la solitude. On 
trouve en Suisse nombre d ’employés, d ’échevins, de bourgmestres 
qui ont jadis gardé les chèvres. Non-seulement il n ’en font pas 
mystère, mais ils décrivent, sans y être provoqués, les scènes de 
leur rustique adolescence, les phénomènes qu’ils ont admirés, les 
dangers perpétuels qu’ils couraient.
—  C’est un grand livre que la nature !
— Mais que fait donct celui-là ? 11 va se tuer, cria Hector en 
pâlissant.
Le petit chevrier et la chèvre égarée
Un des petits chevriers poursuivait une chèvre qui s’était égarée 
le long des buissons et continuait sa route capricieuse sans écouter
les appels de son gardien qui voyait le danger pour elle. Plus le 
chevrier s’approchait, plus la chèvre fuyait en bondissant. Et cette 
course avait lieu le long de bandes de gazons, et de parois 
rocheuses qui ne lui offraient que quelques anfractuosités pour s’y 
cramponner. Enfin, il atteignit l’animal qu’il chargea sur ses 
épaules et revint ne s’aidant plus que d ’une main pour grimper.
Les jeunes gens poussèrent un soupir de soulagement. La vue 
de ces petits chevriers, dispersés sur les pentes du sommet, les 
intéressait au dernier des points.
—  Sont-ils causeurs, ces petits sauvages-là ?
— Pas trop. D’ailleurs on ne peut les approcher que rarement.
En route, le guide acheva ses explications concernant la vie des
gardeurs de chèvres.
Un peu avant deux heures ils étaient de retour à Hergiswyl où 
le batelier prévenu par Wilhem les attendait.
Raoul s’étendit dans le fond, la tête sur son sac et s’endormit. 
Hector et Édouard se mirent dans une position commode pour 
bien se reposer. Le guide prit le gouvernail et le batelier donnant 
de la voile, la barque partit mollement d ’abord, puis fila comme 
une hirondelle.
Guide et batelier causaient dans leur langue maternelle. Hector 
songeait. Édouard veillait son frère. Le soleil était chaud, mais une 
brise fraîche souflait dans l’air et atténuait la chaleur. Le voyage 
était ravissant de calme, de recueillement et de poésie. Cette large 
nature aux tons nacrés ajoutait à ce charme tous les enchantements 
de son paysage aussi élégant que pittoresque.
A quatre heures ils débarquaient à Wœggis.
— Quelle exactitude militaire ! dit Hector en récompensant le 
batelier d ’une manière toute princière.
— Et Raoul? comme il dort ! quel dommage de le réveiller !
— Attendons un peu, dit le guide, l’immobilité de la barque 
suffira.
En effet, l’enfant n ’étant plus bercé ouvrit les yeux et demanda 
où on était.
—  Au pied du Rigi.
—  Ah !... J ’aimerais mieux le voir aux miens, ce serait une 
preuve que je serais sur sa tête.
Les trois jeunes gens, bien dispos quoique les jambes raides, 
ne firent que traverser Wœggis, le jardin potager de Lucerne, pour 
commencer une des plus agréables ascensions qu ’ils aient encore 
faites.
Le Rigi proprement dit est un groupe de montagnes de huit à 
dix lieues de tour, entouré de trois lacs et composé de couches de 
brèche et de grès. Très-escarpé au nord, il offre au sud de grandes 
terrasses en pentes douces, couvertes de figuiers, de châtaigniers, 
d ’amandiers et de verts pâturages où plus de quatre mille bêtes de 
gros bétail trouvent une nourriture saine et abondante. La cime 
nord, appelée elle seule le Rigi, serait à peine mentionnée à côté 
de géants des Alpes, si sa situation particulière ne lui donnait le 
privilège d ’offrir à l’œil un horizon de cent lieues.
La montée par Wœggis serpente au milieu de vergers fertiles 
recouvrant aujourd’hui les traces de l’éboulement de 1795.
Curieux épisode que cet accident qui faillit anéantir la ville et 
fut comme le prologue du drame de Goldau!... Dans la nuit du 
15 juillet, un grondement souterrain se fit entendre. La croyance 
populaire dit qu’il semblait provenir des caves. Le jour, la terreur 
s’augmenta. On apercevait un torrent de boue brunâtre qui préci­
pitait ses flots sur un espace d ’un quart de lieue de largeur dans 
la direction du village. Heureusement sa marche était assez lente 
pour qu’on pût sauver tout ce qu’il était possible de transporter. 
Il s’écoula quinze jours jusqu’à ce que cette lave d ’un nouveau 
genre atteignit le bord du lac. Elle engloutit un grand nombre de 
maisons et de belles moissons, et ne laissa que des ruines sur son 
trajet.
C’est en ayant le lac sous leurs pieds, et sous leurs regards les 
masses neigeuses de l’Oberland bernois, qu’ils montèrent cette 
rampe facile du Rigi, si fréquentée de nos jours, que cela lui enlève 
tous les charmes d ’une excursion alpestre. Vraiment leurs jambes
refusaient le service ; mais après avoir escaladé le Faulhorn et la 
Gemmi, ne pas grimper « ce monticule » eût été honteux. On se 
rafraîchit à la chapelle de la Croix, on se reposa un instant à la 
porte de Hochstein, formée par trois blocs colossaux de brèche à la
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suite d ’un cboulement, sur lequel le guide entama une histoire, où 
Satan jouait son éternel rôle de mystifié, mais que personne 
n’écouta, tant la fatigue faisait bourdonner leurs oreilles.
Enfin on arriva au Kulm, un peu plus tard que l’heure prescrite. 
Le soleil allait se coucher, et sur la cime du mont une foule 
immense armée de lorgnettes contemplait ce sublime spectacle, 
au son de la trompe des Alpes qu’un artiste embouchait au loin. 
L’ombre montait comme la marée. La nuit s’amassait dans 
les profondeurs, pendant que les sommités des montagnes sem­
blaient former des îles de lumière sur cette mer de ténèbres.
Les jeunes gens ne virent rien, n’entendirent rien que la voix du 
garçon d ’hôtel leur déclarant qu’il n ’avait plus de chambre. Heureu­
sement que le guide vint à leur secours, et après maintes recherches, 
découvrit pour eux deux lits dans une espèce de grange servant 
d’étable. Ils s’y couchèrent sans mot dire, sans dîner, réservant 
leurs forces pour voir le lendemain le lever du soleil, n ’ayant pas 
eu le courage d ’en voir le coucher.
Le lendemain, avant le jour, le guide sortit du foin dans lequel 
il s’était blotti près des jeunes gens et les réveilla, leur recomman­
dant de bien se couvrir.
Ah! l’étrange spectacle d ’abord !... Des ombres enveloppées de 
draps, de manteaux, de couvertures, s’échappent des hôtels pour 
venir saluer avec des yeux endormis les premiers rayons du soleil !
La nuit, d ’une pureté merveilleuse, promettait un lever du soleil 
splendide. En effet, une ligne pourprée s’étendit à l’orient, décou­
pant la grande chaîne des Alpes sur le ciel étoilé, tandis qu’au 
couchant l’œil se noyait dans les brouillards s’élevant des prairies. 
Pas de soleil encore, mais déjà plus de ténèbres. La nature silen­
cieuse semblait attendre l’arrivée du dieu. Enfin, la ligne pourprée 
devint couleur de feu, les neiges étincelèrent et le brouillard s’éva­
pora ne laissant trace.de son passage que sur les lacs et les rivières. 
C’était l’aurore, .cette lutte de la nuit et du jour, où l’orient semble 
se rouler dans des flots d ’or. Enfin, l’horizon s’éclaircit, forêts, lacs, 
collines, villages, commencèrent à se dessiner tout en conservant 
une teinte froide ; le soleil apparut subitement de derrière les monta­
gnes et inonda tout le superbe paysage de lumière et de chaleur.
Quelle plume pourrait traduire les impressions que cause cette 
vue! Quel pinceau pourrait rendre ce panorama qui embrasse trois 
chaînes de montagnes, quatorze lacs, dix-sept villes, quarante 
villages et soixante-dix glaciers parsemés sur cent lieues de circon­
férence?
— Raoul, j ’ai perdu mon pari, dit Hector.
— Et moi, je n ’ai pas perdu ma journée, dit Raoul.
— Tu as raison, dit Edouard. Quel beau spectacle !...
— Oh! oui, et puis je pourrai dormir encore, dit l’enfant gâté 
en bâillant.
— Se recoucher, dit Hector, dans cette étable, jamais. 11 vaut 
mieux aller coucher à Arth, où nous nous reposerons un jour.
—  Un jour! oh! alors partons tout de suite... ou je tombe.
Ils firent une collation, et une heure après, prirent la route qui 
descend sur Goldau par Notre-Dame-des-Neiges.
A mi-chemin, ils se trouvèrent enchevêtrés dans des troupeaux de 
vaches que des pâtres menaient paître. Ce n ’est pas une des 
moindres curiosités du Rigi.
En approchant de Goldau, on aperçoit les traces de l’effroyable 
éboulement du Rossberg qui ensevelit le 2 septembre 1806, tout 
ce grand et riche village sous ses débris. Deux tables de marbre 
noir rappellent cette catastrophe. Hector pressa le déjeuner qu’on 
leur servit au Rœssli, et tous trois, précédés de Wilhem, s’engagèrent 
dans ce dédale de rocs et de débris qui s’étend du sommet du 
Rossberg au flancs du Rigi.
Laissons la parole au guide :
— Les années 1804 et 1805 avaient été pluvieuses. La suivante le 
fut davantage. C’était un vrai déluge. Les vallons et les forêts avaient 
l’air lugubre. Les torrents roulaient des flots boueux dans tous les 
sens. L ’eau, en enlevant des couches de terrain, laissait à nu les 
racines des arbres et des plantes que le flot emportait ou qui 
gisaient dans la vase. Plus de murmures dans les forêts, plus de 
lumière dans les branchages. Rien qu’un voile sombre. Les prairies 
sont mornes ; les fougères, les épilobes, les pulmonaires, enfin 
toutes les fleurs des Alpes sont ternes et languissantes. La grasse 
fétuque, l’agrostis brun, lecalamagroste touffu, le pamieaux épaisses 
feuilles, la canche et le vigoureux poa n ’ont plus de vie. On dirait 
qu’un mauvais génie plane sur la contrée, ou que l’hiver se hâte 
d’étendre son linceuil sur la nature.
Tel était l’aspect du vallon de Goldau, lorsque tout à coup dans 
l’après-midi du 2 septembre, la pluie redoubla d ’intensité. Alors 
on remarqua sur le flanc du Rossberg de larges crevasses, des frag­
ments de brèche se détachèrent des flancs de la montagne, des 
bruits souterrains se firent entendre, l’air fut violemment agité, et 
le sol trembla sur un immense espace.
Enfin, vers cinq heures les oscillations devinrent plus fortes, les 
sapins furent ébranlés par une main invisible, le gazon se retourna 
sur lui-même comme sous le choc de la charrue, on vit s’enfuir 
dans l’air tous les oiseaux effrayés, et en quelques secondes le haut
du terrain de la montagne commença à glisser lentement d ’abord, 
puis avec une rapidité toujours croissante. Alors avec un bruit 
effroyable, toute la montagne s’affaissa sur elle-même entraînant 
pâturages, vergers, champs, maisons et tous les êtres animés qui 
les habitaient. Forêts, rocs, terre, gazon, arbres et buissons bon­
dirent en tourbillonnant du côté de Goldau. Des blocs de grandeur 
colossale, des groupes entiers de sapins traversaient l’air comme 
une pierre lancée par une fronde infernale, d ’autres ricochaient 
sur la terre pour rebondir plus loin, d ’autres encore, se heurtant 
dans leur chute, volaient en éclats comme une bombe. En quelques 
minutes, Goldau, Busingen et Lowertz, centre d ’une population 
active et laborieuse furent détruits de fond en comble. Plus de 
cinq cents personnes furent ensevelies sous les ruines.
Au milieu de ces scènes de désolation, quelles merveilleuses dé­
livrances !
— En connaîtriez-vous une, par hasard? demanda Hector.
— Tenez, asseyons-nous là, reprit le guide avec émotion.
— Vous êtes fatigué, voulez-vous mon bras? demanda Raoul en 
riant.
Le guide eut un pûle sourire. Chacun se tut, glacé par son re­
gard qui semblait demander pitié.
— Il y a des souvenirs qui en ravivent d ’autres. Celui-ci est du 
nombre. Un riche paysan, Joseph Wiget, habitait, avec sa femme 
et cinq enfants, une belle et grande maison du village de Busingen. 
Voyant la montagne s’ébranler, il prend ses deux aînés par la 
main et court à toutes jambes vers une colline située en face de sa 
demeure. En même temps, il crie en désespéré à sa femme de le 
suivre avec les plus jeunes. La mère prend son cadet endormi, la 
servante Francisca la petite Marianne. En cet instant, l’obscurité 
enveloppe tout, la maison vole en éclats et les malheureux sont en­
sevelis. Francisca est jetée dans un abîme de vase où son visage 
heureusement à découvert lui permet de respirer. Mais elle ne peut 
faire un mouvement, et, à côté d ’elle, elle entend la voix plain­
tive de sa petite Marianne. L ’enfant est étendu entre des brous­
sailles et des poutres, d ’où elle aperçoit le jour par une étroite 
fente. Elles s’épuisent en cris, en gémissements. Tout est vain. Le 
silence de la tombe leur répond.
Une longue nuit s’écoule dans cette terrible lutte entre la vie et 
la mort. La cloche du réveil se fait entendre. La douleur fait encore 
place à l’espoir, mais la faim avec ses aiguillons vient les rappeler 
à la terrible réalité.
Pendant ce temps, que faisait le malheureux père ? N’ayant pu 
sauver sa femme et ses enfants, il voulait, du moins, retrouver 
leurs dépouilles. Quelle nuit d ’angoisse après ces vaines recherches ! 
Au point du jour, il recommence avec quelques amis à sonder le 
terrain. Des heures s’écoulent dans ces pénibles travaux. Enfin, on 
aperçoit des vêtements, puis un pied. Les efforts redoublent, mais, 
hélas! ce n ’est que pour déterrer le cadavre de la pauvre mère, 
défigurée par d ’horribles blessures et serrant sur son sein ses deux 
enfants privés de vie. A cette vue, Wiget ne peut contenir sa 
douleur. Elle éclate en cris déchirants auxquels répond un faible 
cri. On se tait, on écoute. D’où vient ce cri! On l’entend encore, 
c’est la voix d ’un enfant. 0  Providence ! ce seront les accents du 
désespoir qui sauveront les deux jeunes filles ensevelies près de là, 
car ils ont pénétré jusqu’à elles. Un nouveau zèle anime les tra­
vailleurs, on creuse, on déblaie et bientôt reviennent à la vie la 
petite Marianne et Francisca qui ont passé quatorze heures dans 
leur tombeau de pierre et de boue.
Qui sait le nombre des victimes qui ont vécu les membres 
brisés et ont en vain attendu leur délivrance dans les tourments 
de la faim? 0  ruines maudites! si vous pouviez parler?...
— Mais cette petite Marianne.
— Elle ne fut pas heureuse ; il n ’y a pas bien long­
temps qu’elle est morte de douleur en voyant mourir sa fille 
dans la folie.
— Et sa fille?
— C’était ma femme.
On respecta les souvenirs du guide et les voyageurs descendirent
lentement la route qui les menait à Lowertz. Le guide les rejoignit 
bientôt après.
—  Eh bien ! dit-il avec un soupir qui précède toujours une 
gaieté forcée, est-ce assez terrible ce que je vous ai conté, aussi ter­
rible que ce que vous voyez.
—  Il y a peu de voyageurs pour visiter ces ruines.
— C’était bon lorsque la contrée ne présentait qu’une image de 
désolation d ’un lieu atteint par la colère céleste.
—  Voyez donc, Édouard, ces fragments de roc, dit Hector, ne 
dirait-on pas des monuments funéraires placés là pour rappeler 
cette affreuse journée.
Le temps a cependant effacé bien des traces de ce lugubre spec­
tacle et la végétation commence à se montrer sur ce théâtre de 
ruines. La mousse, les saxifrages recouvrent les rochers, les fraîches 
campanules, l’odorant mililot, les graminées et les chardons ta­
pissent le sol entre les galets ; quelques buissons et de petits sapins 
apparaissent çà et l à , et les générations futures ne reconnaîtront 
plus qu ’à des signes peu marqués les débris de cette immense ca­
tastrophe.
Il tardait autant aux jeunes gens qu’au guide de quitter Lowertz, 
où ils étaient arrivés, pour retourner à Arth.
Comme ils rentraient à Goldau, le guide salua un robuste 
vieillard assis au soleil devant sa porte et jouant avec ses petits 
enfants.
—  Voyez-vous ce vieillard, dit Wilhem quand ils furent passés, 
c’est Meltler Sébastien Meinrad.
—  Ah ! ah ! et qu’est-ce que c’est que Mettler Sébastien Mein­
rad?
—  Il a vu l’éboulement de Goldau.
— Diable ! il était bien jeune ?
—  Il avait deux mois! Son père, Bastien, lors de l ’é b o u l e m e n t ,  
était sur le Rigi avec son bétail. A son retour, il ne trouva sur 
l’emplacement de sa maison qu’un vaste champ de débris et 
à quelques pas de l’emplacement du chalet, une paillasse prise
dans la vase, sur laquelle dormait le plus jeune de ses enfants, 
le seul qui survécût. Comment s’expliquer que l’enfant n ’ait pas été 
atteint par les décombres, que la maison se soit effondrée sans le 
toucher, et que la paillasse ait été lancée à une certaine distance 
sans interrompre son sommeil? Nul ne le sait. Il fut sauvé, voilà 
tout, et, nouveau Moïse, il habite aujourd’hui le village construit 
sur celui qu’habitaient ses pères.
Arrivés à Arth, ils prirent une barque et voguèrent vers le joli 
port de Zug. Le lac est lui-même un des plus beaux de la Suisse ; 
le paysage y est très-pittoresque, ses rives boisées sont très-hautes 
et on voit sortir de ses flots azurés la superbe pyramide de rochers, 
taillée à pic dans les flancs du Rigi q u i , de ce côté, se laisse voir 
de la base au sommet.
Quant à Zug, c’est une petite ville d ’un aspect riant et paisible. 
Si l’herbe n ’y croît pas dans les rues, c’est la faute du pavé plus 
que du concours des passants. Il n ’y a point de passants à Zug, il 
n’y a que des habitants qui tiennent boutique ou sont aux fourrages 
et dans les bois. Comme ils entraient dans le port, les jeunes gens 
purent assister à un coucher de soleil d ’une magnificence sans 
pareille. Le ciel, l’eau et la grève sont empourprés, tandis que les 
coteaux de la rive opposée, déjà plongés dans la nuit, forment pour 
nous comme une bande de ténèbres qui sépare en deux les do­
maines de la lumière.
— Oh ! pas de poésie ! cria Raoul. Je meurs de faim et de som­
meil.
On fit droit à sa requête que tout le monde trouva très-juste. Le 
dîner fut plus copieux qu’exquis ; les lits plus grands que moelleux, 
mais quand on s’est couché sans souper dans une établel...
Le lendemain on devait arriver à Zurich. Six heures de marche 
leur suffirent en passant par l’Albis, une petite montagne aux 
plateaux monotones et aux vues agréables. Le regard embrasse le 
lac de Zurich et les hauteurs volcaniques de la Souabe, le lac de 
Zug et le Rigi, le Pilate et la Yungfrau avec tout leur cortège. La 
Sihl baigne le pied de la montagne. C’est là que les Français et les
Russes restèrent en présence durant trois mois, les premiers sur la 
croupe de l’Albis, les Russes sur la rive droite de la Sihl. Ceux-ci 
furent enfin forcés à la retraite par l’habile passage de la Limmat 
qu ’effectua Masséna.
Puis, la route est bordée de blanches bourgades. Ce n ’est ni 
grandiose ni très-champêtre, mais c’est plein de vie. On dirait le 
pays par excellence de l’industrie et de la richesse : des paysans 
trop affairés pour saluer le passant; des usines partout, des villas 
qui servent de filatures, des filatures qui servent de villas; enfin, 
Zurich elle-même, animée, jolie et bien située.
— C’est très-beau, dit Raoul, mais allons déjeuner.
—  Il ne se rassasiera donc jamais, dit Hector.
—  Dame ! quand on a faim.
—  Ne vous fâchez pas, vous ne voulez pas me manger?
— Si je n ’avais pas autre chose?
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Énigme posée par Hector.
Z u r i c h  est la ville la plus importante de la Suisse. Le canton est 
un des plus puissants et des plus influents de la Confédération. 
C’est une histoire très-tourmentée que la sienne. Toujours en guerre 
avec les autres cantons de la Suisse, toujours insoumise aux ducs 
d’Autriche, Zurich entra, en 1450, dans la Confédération et se dis­
tingua dans les guerres contre la Bourgogne. Le seul fait important 
qui lui assigne une place dans l’histoire, c’est la réformation tentée 
par Zwingle.
Zwingle apparut dans un temps où la philologie, le droit, l’histoire 
naturelle, la médecine étaient florissants. Tant d ’études approfon-
dies ne délivraient pas les classes les plus élevées de la croyance à la 
magie, et, il ne pouvait manquer de naître de grandes révolutions 
intellectuelles de ces vives lumières et de cette superstition, de 
cette austérité d ’une part, de ces mœurs dissolues de l’autre. Les 
arts eux-mômes préparaient cette subversion ; il y avait dans la 
musique quelque chose de négligé, et le pinceau de l’artiste ne 
représentait le clergé que sous les formes les plus ridicules. Telles 
étaient les admirables peintures du célèbre Holbein, telles les re­
présentations de Nicolas Manuel qui faisait jouer dans les rues, sur 
les places publiques, des pièces où Jésus chevauchait humblement 
sur son âne, suivi du pape entouré de gardes et resplendissant du 
luxe de ses cardinaux. Tout disposait les esprits à la réforme, et 
bientôt les prédications de Zwingle, curé de JNotre-Dame-des-Er- 
mites, puis de Zurich, firent éclater cet incendie. Éloquent, érudit, 
convaincu, impitoyable pour le vice, bienfaisant pour le pauvre, 
Zwingle soutenait q u ’une vie pure, un entier abandon à Dieu, nous 
identifiaient avec cette source de lumière. Il n ’est pas besoin, 
disait-il, de l’intervention des saints, ni de présents, ni de prières 
prononcées dans une langue inintelligible pour se bien faire venir 
de Dieu. A quoi bon les images, les jeûnes, les pèlerinages, les 
confréries, les indulgences? La dévotion n ’a de mérite que si elle 
est volontaire.
Les doctrines et les idées de ce complice de Luther firent bientôt 
des progrès.
Mais quelles luttes!... La réforme était bannie de Soleure et 
Fribourg. Les cantons primitifs, les bergers des Alpes, ne consen­
taient point à détruire les images vénérées à la vue desquelles 
s’étaient inspirés les libérateurs de la Suisse. En présence des mer­
veilles de la création, leur religion était toute contemplative, leur 
foi simple et sublime ; d ’ailleurs, ils n ’étaient point frappés de la 
vue des désordres du clergé. Simples et pieux comme les monta­
gnards eux-mômes, leurs prêtres ne donnaient que le bon exemple.
Lucerne fut la première à repousser, les armes à la main, les 
doctrines de Zwingle. De leur côlé, les cantons catholiques se
liguèrent avec le Valais et entamèrent des négociations avec l’Au­
triche. Leur plan était l’anéantissement de la réforme dans les 
Grisons, le rétablissement de l’ancien culte et la guerre contre tous 
ceux qui s’en écarteraient. Zurich comprit qu’il était temps de re­
courir aux armes. Les catholiques étaient déjà à Kappel au nombre 
de huit mille. Zwingle en personne était à la tête des troupes zuri­
choises. Cependant les dispositions de la multitude n ’étaient pas 
hostiles ; on se parlait amicalement aux avant-postes et il fut con­
venu qu ’on ne s’attaquerait mutuellement que dans les cas d ’ab­
solue nécessité. L ’année était pluvieuse, la culture négligée; ça 
importait plus aux soldats que lés idées religieuses. Un jour, les 
catholiques apportèrent une grande marmite pleine de lait, les pro­
testants accoururent avec du pain et on mangea gaiement ensemble.
Tout aurait pu s’arranger sans la violence de Zwingle. La ba­
taille fut décidée et, toute la journée, dura le combat qui se termina 
par une victoire douteuse ; mais la retraite des Zurichois, la perte 
de leur bannière en firent un désastre. Le plus grand événement 
de cette journée fut la mort de Zwingle. On le trouva vivant en­
core, blessé à la tête, la cuisse perforée, appuyé contre un poirier. 
Les catholiques l’interpellent pour lui demander s’il veut se con­
fesser. Il ne répond rien. « Meurs donc, hérétique endurci, » dit 
un soldat et il lui porte le coup mortel. Le tambour annonça aussi­
tôt le jugement d ’un hérétique et le cadavre fut à l’instant écartelé 
et brûlé par le bourreau de Lucerne.
Cette défaite fut connue dès le soir même à Zurich. La douleur était 
à son comble, les cris du désespoir se mêlaient aux glas du 
tocsin.
La revanche prise à Blikenstorf par les protestants décida d ’une 
paix générale. Zurich alors devint cette cité prospère qui aujour­
d’hui règne sur l ’industrie et le commerce et mérite le surnom 
d’Athènes de la Suisse, par les grands hommes qu ’elle a vus 
naître, les institutions qu ’elle crée, les "arts qu’elle protège, les 
sciences qu’elle honore, et son université où elle reçoit à bras ou­
verts toute la jeunesse intellectuelle de l’avenir.
C’est cette ville neuve et embellie, comme Genève, que les 
jeunes gens visitèrent après déjeuner. Toujours guidés par l’éternel
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Wilhem, qui cherchait dans ses souvenirs une légende demandée 
par Raoul, ils se rendirent au pont qui, jeté sur la Limmat, est le 
premier près du lac, et d ’où la vue sur la ville est la plus étendue. On
l’aperçoit partagée en deux parties égales par la Limmat qui sort 
en bouillonnant de sa prison d ’azur. Sur les quais règne une ani­
mation qui ferait honte à Genève. Les rives sont fort belles et très- 
bien entretenues. Cette série de ponts fait rêver à Venise.
— Quelle est cette vieille église à la tour haute et pointue? de­
manda Hector.
— Le Fraumunster, répondit le guide.
—  Offre-t-elle quelque chose de remarquable?
— Rien. C’est là qu’est enseveli Wadmann, le héros de Morat.
—  Et de l’autre côté du pont?
— Le Helmhauss ou halle aux blés ; attenante à la halle est la 
bibliothèque de la ville.
— Oh! une bibliothèque, merci, dit Raoul.
— Allons-y, dit Édouard, ça donnera peut-être appétit à Raoul.
— Et puis, je la tiens, dit le guide.
— Quoi?
— La légende.
— Ah ! avec un diable bon enfant?
— Sans diable. Voyez-vous le vieux bâtiment dans lequel est 
établie la bibliothèque? cela s’appelle le Wasserkirche ou église 
d’eau. Il a eu une destinée bizarre. Mais, pardon.
Wilhem entra dans un petit magasin à droite de la porte'd’entrée 
de la bibliothèque ; il en sortit avec un vieux bonhomme.
— Montons, dit-il, aux jeunes gens.
La visite fut courte. L’heure pressait. On fit voir aux jeunes gens 
un psautier du septième siècle, écrit en or sur parchemin de 
pourpre, le 'livre des lois de l’empire du Birman sur feuilles de 
palmier, une lettre de Zwingle, un manuscrit de Quintilien, l’her- 
bior de Rousseau fait par lui, à l’île Saint-Pierre, et enfin trois lettres 
autographes latines de Jane Grey à son précepteur. Le buste de 
Lavater, le portrait de Zwingle et le plan en relief de la Suisse 
fixèrent aussi leur attention.
En sortant, ils remarquèrent au-dessus de l’Helmhauss une col­
line que gravit la rue de la Kirchgrasse. Cette colline n ’est autre
que le reste d ’une ancienne moraine. II paraît que le grand glacier, 
qui descendait des Alpes de Claris et occupait la vallée de la Lim- 
mat, s’est terminé, pendant un temps assez long, juste à l’extrémité 
du bassin occupé aujourd’hui par le lac, sur l’emplacement même 
de Zurich. Malgré les remaniements de toute nature qu ’a entraînés 
cette construction de la ville, on peut encore suivre la ligne circu­
laire de sa moraine frontale.
Sur la première terrasse de cette colline, soutenue du côté de la 
Limmat par un mur et des maisons, apparaît la cathédrale, basi­
lique simple, dans le style roman du douzième siècle et dont les 
sculptures du portail ne manquent pas d ’intérêt.
On la dit fondée par Charlemagne, dont la statue orne une des 
tours. La nef en est fort élevée et les piliers qui les séparent des bas 
côtés sont carrés et très-massifs. Le chœur repose sur une église 
souterraine haute de douze pieds ; il est décoré de trois grands 
vitraux peints à Zurich, et représentant le Christ, saint Pierre et 
saint Paul.
—  Vous savez, dit Raoul au guide, que vous nous devez une 
légende.
—  C’est vrai. Allons aux promenades, et chemin faisant, je 
m ’exécuterai.
En effet, on se rendit à l’école Polytechnique en remontant par la 
haute promenade, allée étroite, qui aurait une bien plus belle vue 
si elle n ’était pas si près du cimetière. Le bâtiment de l’école est 
d ’une architecture moderne. C’est un véritable palais dont la ter­
rasse offre une des plus belles vues des environs. On se reposa sans 
faire beaucoup d’attention à ce que Raoul appelait injustement Les 
Magasins réunis, et le guide leur conta la légende suivante :
—  Quand Charlemagne était à Zurich, il voulait rendre la justice 
à tous, aussi avait-il fait ériger une colonne en l’honneur des trois 
saints décapités sur le lieu même, et à cette colonne fait accrocher 
une sonnette. Quiconque avait à se plaindre agitait cette sonnette 
et Charlemagne accourait en personne à l’appel du plaignant.
Mais, chose étrange, la sonnette ne fut pas agitée une seule fois.
— C’est une bonne ville, disait Charlemagne, où les habitants 
sont tous d ’accord. J ’ai presque envie d ’arracher cette sonnette qui 
doit être une insulte pour eux.
—  Ne le faites point, lui conseilla-t-on, attendez.
Une nuit, en effet, Charlemagne dormait les poings fermés, ce 
qui, chez lui, était signe de bonne digestion; la sonnette retentit à 
réveiller toute la ville. L ’Empereur seul dormait trop bien pour se 
réveiller. Aussi, respectant son sommeil, on accourut près de la 
colonne pourvoir quel était le malheureux qui avait à se plaindre. 
Personne. On crut à une plaisanterie et on se cacha pour voir l’im­
portun qui osait réveiller l’Empereur, lequel ne se réveillait pas du 
tout ; mais on ne vit rien. Seulement la sonnette sembla s’agiter 
toute seule et recommençer son carillon infernal.
— C’est le vent, fit-on.
Et chacun alla se recoucher en tremblant, car on croyait à quel­
que niche du diable.
Raoul se leva subitement.
— Ah ! je vous y prends, il y a encore du diable là dessous.
— Mais non, mais non. Vous allez voir. La sonnette reprit son 
carillon. Les Zurichois ne bougèrent pas, mais cette fois Charle­
magne se réveilla pour tout de bon.
— On dirait ma sonnette, dit-il.
Alors le bon Empereur se leva, et, quoique étonné de voir tout le 
monde dormir en dépit du sabbat que faisait la sonnette, il prit son 
épée et se dirigea tout seul vers la colonne.
D’abord il ne vit rien, mais en examinant de plus près, il vit un 
long serpent suspendu au cordon.
— Eh! messire serpent, que faites-vous là ? dit Charlemagne, 
avez-vous quelque Ève à tromper, et. prenez-vous cette sonnette 
pour une pomme?
Le serpent ne répondit pas, mais il leva vers l’Empereur des yeux 
si suppliants, que Charlemagne voulut en avoir le cœur net.
— Que voulez-vous ainsi?
— Venez, dit le serpent.
Charlemagne surpris de voir un serpent parler au lieu de siffler, 
bien que ses questions eussent provoqué une réponse, —  mais vous 
savez on parle aux bêtes non pas pour qu’elles vous répondent, 
mais pour qu ’elles vous comprennent,—  Charlemagne, dis-je, suivit 
le serpent qui descendit le cours de laLimmat et s’arrêta à un trou. 
C’était sa demeure.
— Vous demeurez là? dit l ’Empereur.
—  Oui, dit le serpent.
— Après ?
—  Regardez.
—  Le trou est bouché.
— Par un énorme crapaud.
— Que voulez-vous que j ’y fasse?
— Que vous prouviez à cette bête hideuse qu ’on n ’a pas le droit 
de s’introduire dans la propriété des autres.
—  C’est juste, dit Charlemagne, et il tua le crapaud, ce qui per­
mit au serpent de rentrer chez lui.
Le lendemain, à son lever, l’Empereur futtrès-étonné de retrou­
ver le serpent au pied de son lit.
—  Tiens ! vous n ’êtes donc pas rentré chez vous? lui demanda-t-il.
—  Si. Mais je suis plus matinal que vous, répondit le serpent.
— Que voulez-vous ? Les crapauds vous font-ils encore la 
guerre?
— Non. Je viens vous payer de votre peine.
Et avec sa gueule il mit dans la main de l’Empereur une petite 
pierre de la grosseur d ’une noisette.
— Qu’est-ce que c’est que ça?
—  Un talisman.
— A quoi me servira-t-il ?
—  Il confère à son possesseur l’art de plaire.
Le serpent disparut et Charlemagne donna le même jour à l’im­
pératrice le cadeau du serpent, en lui en indiquant les propriétés. 
Puis il n ’en fut plus question à la cour.
Plusieurs années après Charlemagne, très-contrarié des invasions
des Normands, cherchait l’emplacement d ’une grande cité où il pût 
transporter le siège de l’Empire. Il se promenait avec l’impératrice, 
à qui il confiait ses projets, quand celle-ci se rappela la pierre et 
le talisman.
—  Sire, dit-elle, je suis une ingrate, j ’ai en mains l’art de vous 
plaire et je n ’en profite pas.
Et elle prit dans sa couronne la pierre précieuse qu’elle y avait 
enchâssée, puis la lança dans une source d ’eau minérale qui était 
près de là.
—  Sire, je veux vous plaire, dit-elle.
De cette pierre tombée dans une source d ’eau minérale, surgit 
Aix-la-Chapelle. Charlemagne, enchanté de ce prodige, fit élever 
une église, là où on avait tué le crapaud qui gênait le serpent. 
Cette église s’appela Wasserkirche. C’est là qu’est la bibliothèque 
actuelle.
—  Très-originale la légende, dit Hector.
— Oui, dit Raoul en bâillant, si nous en mangions.
— Oh ! encore faim !
—  Ou sommeil à votre choix !
— Je prends les deux, dit Édouard.
Ils rentrèrent à l’hôtel et se firent servir à dîner dans leur cham­
bre. Wilhem leur tint compagnie, mais malgré tout ce qu’on put 
lui dire, il ne consentit à se mettre à table qu’au dessert.
Édouard tenait à compléter ses notes sur Zurich, le soir môme, 
Hector lui ayant manifesté le désir de reprendre le chemin des 
montagnes.
—  Mon Dieu, leur dit le guide, à part la tour où a été enfermé 
Wadmann, le tombeau de Lavater, la statue de Gessner, et l’insti­
tution des sourds et muets et aveugles, vous avez tout vu. A moins 
de visiter les filatures et les usines et de faire une promenade sur 
le lac.
— Vous ne connaîtriez pas, demanda Édouard, quelques parti­
cularités sur les mœurs et les habitudes des Zurichois ?
— Non, ma foi. Ils sont un peu loups : s’ils se réunissent, c’est
pour fumer et se regarder en fumant. Très-curieux des affaires des 
autres, ils disent rarement les leurs. C’est du reste au défaut même 
de cet esprit de société et du genre de culture qu’il procure, qu’il 
faut attribuer bon nombre de leurs qualités : une application plus 
infatigable à différents objets d ’art et d ’industrie, des goûts plus 
domestiques et plus constants, une manière de voir plus sentie et 
plus variée, plus singulière, plus franche et plus vraie. Ce qu’il y a 
de plus étrange, c’est qu’ils ont le goût de la musique, faculté qui 
contraste avec leur langage le moins musical et le moins mélodieux 
de tous ceux que je connaisse.
—  Et sont-ils braves ? Peuvent-ils rivaliser de courage et d ’hon­
neur avec les Bernois ?
—  Oui. Tenez, un exemple de leur esprit militaire.
—  Raoul, une légende.
—  Voilà ! cria l’enfant à moitié endormi.
—  En 1576, Strasbourg était alliée de Zurich, mais regrettait 
qu’en cas de danger Zurich ne put leur porter secours. Les Zuri­
chois s’écrièrent que la distance n’était pas telle qu’on ne pût y 
porter une bouillie encore chaude. Le 15 juin, des tireurs zurichois 
étant à Strasbourg, un original eut l’idée d ’aller les rejoindre avec 
une marmite pleine de bouillie. Une quarantaine de jeunes gens 
se mirent du complot et l’on partit avec une marmite pesant cent 
vingt livres, posée sur la cendre chaude. La Limrnat, l’Aar, le Rhin, 
reçurent cette audacieuse caravane qui arriva à Strasbourg aux 
acclamations des habitants. La bouillie fut distribuée aux principaux 
habitants. « Amis, dirent les Suisses, vous le voyez, nos secours peu­
vent vous arriver en moins de temps qu’il n ’en faut pour refroidir 
une bouillie ! » voilà le caractère des Zurichois.
— Vous parliez tout à l’heure de la tombe de La va ter, comment 
est-il mort ?
— Je ne saurais vous le dire. C’est une balle française qui l’a 
frappé pendant la bataille de Zurich.
Les trois jeunes gens se regardèrent. La bataille de Zurich ! Et ils 
n’y avaient pas encore songé !...
— Eh quoi ! s’écria Hector, après avoir suivi pas à pas les ar­
mées russes et françaises sur les bords de la Reuss, dans les défilés, 
dans les gorges, sur les montagnes, dans les plaines, nous arrivons 
au but où tendaient les efforts de Masséna, et nous n ’en parlerions - 
pas? Cette histoire vaut bien une légende, n ’est-ce pas, Raoul?
—  Parlez, je vous écoute.
—  Nous avons vu Souwarow, honneur aux braves ! c’est le tour 
de Korsakof. Mortier avait enfermé les Russes dans Zurich qui, 
encombrée d ’artillerie, d ’équipages de blessés, attaquée de tous 
les côtés, était comme enveloppée de feu. Mortier, Klein et Ou- 
dinot fermaient les portes. La route de Winterthur, théâtre d ’un 
combat sanglant, avait été prise et reprise plusieurs fois. Korsakof, 
songeant enfin à se retirer, avait mis son infanterie en tête, sa ca­
valerie au centre, son artillerie et ses équipages en queue : il s’a- 
vançait ainsi, formant une immense colonne. Sa brave infanterie 
chargeant avec furie, renverse tout devant elle et s’ouvre un pas­
sage ; mais quand elle a passé avec une partie de la cavalerie, les 
français reviennent à la charge, attaquent le reste de la cavalerie 
et les bagages, et les refoulent jusqu’aux portes de Zurich. Au 
môme instant, Klein et Mortier y entraient de leur côté On se bat 
dans les rues. Tout ce qui était resté dans Zurich est obligé de 
mettre bas les armes ; cent pièces de canon, tous les bagages, le 
trésor de l’armée et cinq mille prisonniers deviennent la proie des 
Français. Korsakof avait en outre huit mille hommes hors de combat. 
Plus de la moitié de son armée était perdue. Avec l’autre moitié il 
s’enfuit vers le Rhin. « Gloire à Masséna, s’écrie Thiers, il nous avait 
sauvés dans un moment plus périlleux que celui de Valmy et de 
Fleurus !... »
La conversation languissant, on remit au lendemain une dernière 
visite à Zurich : mais le lendemain fut une déception. Il pleuvait. 
Les rues étaient désertes ; les croisées fermées n ’avaient pas un seul 
profil aux vitres. Pas de passants dans la rue. Les petits cailloux 
ronds et noirs luisaient comme des châtaignes cuites. On se décida 
à descendre pour aller à la gare. Quand il fallut payer, les figures
s’allongèrent d ’une aune. La vie est chère à Zurich. On y est sa­
vamment écorché. Cela influa beaucoup sur la dernière impression 
que la ville fit sur eux.
— Décidément, dit Édouard, à part le portail roman de la ca­
thédrale, quelques vieilles maisons, deux aiguilles d ’église, les ma­
nuscrits de la bibliothèque, je ne vois rien qu’on puisse admirer à 
Zurich.
—  Et le lac ? demanda le guide.
—  0  Genève! riposta Édouard.
— Et son industrie?
— Lyon est mort, vive Zurich !...
On éclata de rire à cet élan d ’amour-propre national. Il est de 
fait que Zurich a acquis en grandeur industrielle tout ce que les 
diverses crises financières du coton et de la soie ont fait perdre 
à Lyon. C’est ce que le guide voulut leur expliquer, mais Hector 
l’arrêta par ces mots :
—  Et ma chasse de chamois?
— Comment? firent Édouard et Raoul qui n ’étaient pas dans le 
complot.
—  Partons, dit simplement le guide.
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C H A P I T R E  I V
Pèlerinage à Einsiedeln. — Voyage en silence dans la vallée de Claris. — Une 
tourmente de neige. — Chasse au chamois. — Le lac de Wallenstadt. — Les 
chutes de Beyerbach. — Naufrage de 1851 sur le lac. — Battlis. — Retour à 
Wesen. — Départ en chemin de fer. Les tunnels. — Excursion au Churfirslein. 
— Impressions d’un homme frappé par la foudre. — Le Schesbenstal. — La 
flore et le gibier. — Le génie de la montagne. — Son histoire. —  Ragatz. — 
Pfœffers et ses bains. — La Tamina et ses gorges. — W œttis. — Vie des mon­
tagnards étudiée de près. — Tamiser et sa bataille.
A.VANT de s’enfoncer dans les Grisons, Wilhem voulut faire 
visiter à nos touristes le pèlerinage d ’Einsiedeln. Un bateau à 
vapeur les conduisit à Richterscliwyl et, deux heures après, ils 
étaient sur la place du monastère. Cent cinquante mille pèlerins 
environ viennent chaque année s’agenouiller aux pieds de l’image 
miraculeuse dont l’histoire est assez singulière.
Pendant les guerres de la Révolution, le couvent fut pillé par 
les troupes républicaines et la statue, dit-on, transportée à Paris. 
Les moines revinrent en 1802 et rapportèrent une image semblable, 
prétendant l’avoir sauvée du pillage. De quel côté se trouve la 
la vérité ? that is the question; malgré cela la vierge noire n’a rien 
perdu de sa réputation. Quelques heures passées à visiter l’église, 
la fontaine et le couvent suffirent pour tout voir, le soir ils étaient
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de retour à Zurich et de grand matin ils repartirent pour Glaris, 
ou ils ne restèrent que le temps de déjeuner. Puis la voiture reprit 
le chemin de la vallée dont les frais paysages détournèrent l’atten­
tion d ’Édouard et de Raoul.
—  Ce n ’est pas ici qu’il y a des avalanches, dit Raoul.
—  Non, mais là-haut, dit le guide, en montrant un groupe de 
superbes montagnes recouvertes de neiges, il y a des tempêtes qui 
valent bien les avalanches.
—  Des tempêtes ?
—  Ou plutôt des tourmentes de neige.
—  Ce doit être effrayant, dit Hector.
— C’est un des phénomènes les plus redoutables de la haute 
région. C’est le simoun du désert avec des effets plus terribles ; ce 
n ’est plus du sable brûlant que le vent entraîne, ce sont des nua­
ges épais et sombres de petits cristaux qui pénètrent les vêtements 
et la chair. Malheur au pauvre voyageur perdu dans la neige quand 
le vent la soulève; sauf un miracle, c’est un homme mort. Le mon­
tagnard connaît très-bien les signes qui annoncent cet hôte redou­
table. L ’horizon est gris pâle ; les montagnes s’obscurcissent d ’un 
voile dense et foncé. Le froid est sec et piquant. Le morne repos 
s’ajoute à la tristesse de la nature. Puis l’obscurité augmente. Le 
vent chargé de bouffées de neige s’agite par intervalles, et alors 
commence un bruit étrange et effrayant, qui ressemble, dans l’é- 
loignement, à des cris de détresse. Je connais un accident de ce 
genre qui est arrivé non loin du Rœdi, dont vous voyez là-haut le 
pic, escaladé par Bernard Vageli. Un homme redescendait la mon­
tagne avec une provision de foin qu ’il avait été chercher dans une 
de ces huttes dont je vous ai parlé à propos des faucheurs. La neige 
étant trop molle pour porter le traîneau, il y avait attelé un cheval 
et recouvert le traîneau d ’une grande et forte toile. Bien que l’orage 
fût très-violent et que les giboulées obscurcissent l’air, le hardi 
montagnard se mit en route : mais il avait à peine fait le tiers du 
chemin, qu’une bourrasque de neige fondit sur lui et l’enveloppa. 
L’ouragan le fouettait au visage et l’aveuglait : il lui tourna le dos,
et s’enveloppant de son manteau, il tenta de laisser passer la tour­
mente ; mais la neige l’ensevelit lui et sa voiture, et le lendemain 
quand on le retrouva, il était complètement gelé.
— Comme c’est gai, dit Raoul en bâillant, mais où allons-nous? 
Personne ne répondit: la voiture filait toujours, croisant des
T ourm ente de neige
groupes de jeunes filles et de garçons aux costumes pittoresques, 
traversant des hameaux, côtoyant des chalets; elle s’arrêta enfin 
dans un endroit très-accidenté, auprès d ’une petite hutte, sur le 
seuil de laquelle des montagnards fumaient leur pipe en causant.
— Nous voici! cria Wilhem.
— Ah ! enfin, répondirent les montagnards en se levant 'et en 
saluant.
— Je vous présente des amis et des parents, dit le guide aux 
jeunes gens, de vrais chasseurs de chamois !
—  Je comprends ! s’écria Raoul. Sournois d ’Hector !
C’était la surprise que le guide leur réservait; il était là en plein 
pays de connaissance et il avait prévenu par lettre son oncle qui, 
en vrai montagnard, avait promis l’hospitalité à tous ceux que son 
neveu amènerait. Le couvert était mis. On dîna frugalement, et 
comme la nuit s’approchait, les chasseurs se levèrent, prirent leurs 
fusils et dirent :
—  En route !
Raoul les regarda très-effrayé, mais sans rien dire; son frère et 
lui refusèrent le fusil qu’on leur offrait. Hector avait apporté sa ca­
rabine. Le guide en prit une autre, et la petite caravane composée 
de six personnes se mit en route pour la montagne.
— Eh bien ! dit Wilhem, ôtes-vous content, monsieur Raoul?
—  Ali ça! on marche I& nuit dans ce pays !
—  Nous avons découvert un gîte, répondit un montagnard, et il 
faut y arriver de bon matin.
On montait toujours: au sommet d ’un sentier escarpé, les mon­
tagnards firent rouler une pierre énorme dans un précipice, et on 
put poursuivre la route sans faire un détour, d ’où les jeunes gens 
peu habitués n’auraient pu se tirer. La nuit était noire, mais le 
chemin n’était pas dangereux. Quand il y avait un mauvais pas, cha­
que montagnard prenait un jeune homme sous le bras et le trans­
portait comme un enfant.
Enfin on arriva : les trois chasseurs se rendirent à leur poste. 
Hector et Wilhem restèrent ensemble. Raoul et Édouard se cou­
chèrent sur une brassée de fougères, où ils s’endormirent à l’abri 
d ’une bonne couverture.
Un coup de feu les réveilla ; il faisait jour et alors ils purent voir 
deux chamois bondir sur deux pics de glace, et de l’autre côté de la 
vallée sur un rocher surplombant l’abîme, deux des montagnards 
à l’affût.
11 paraît que ces chamois étaient les sentinelles du troupeau, car 
à peine eurent-ils passé, qu’une troupe de chamois s’élança dans la 
môme direction et les suivit.
Hector et le guide étaient redescendus : Édouard et Raoul les 
virent cachés derrière un tronc d ’arbre. Mais les chamois étaient
Les m ontagnards tirent rouler  une pierre  énorm e dans un précipice
dans la montagne, et il était probable qu ’ils ne repasseraient pas 
de ce côté. On comptait sans le traqueur, c’est-à-dire le premier
montagnard qui s’était placé sur le chemin des chamois. Deux coups 
de feu annoncèrent qu’il était sur la piste, et en effet, aussitôt après 
on vit le chasseur apparaître le long d ’une étroite bande de gazon 
et montrer aux autres un chamois qui accourait vers eux. Par mal­
heur le chamois sentit l’ennemi et rebroussa en droite ligue sur 
le premier chasseur, qui n ’eut que le temps de se jeter par terre. Le
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chamois passa en bondissant sur lui pas assez vile pour que le chas­
seur ait le temps de se relever et de lui envoyer son coup de 
fusil.
—  Blessé, cria Hector.
Les deux chasseurs, qui étaient au-dessus de lui, entendirent ce 
mot, et les voilà, emportés par une sorte de délire, l’œil fixé sur
leur proie, qui descendent la montagne avec une vitesse qui touche 
au vertige.
Les jeunes gens, Hector surtout, n ’avaient pas assez d ’yeux pour 
ce spectacle étrange : leurs cœurs battaient à rompre leurs poitrines, 
s’associant aux dangers de ces hardis montagnards.
Mais quelle ne fut pas leur épouvante quand ils virent au-des­
sous d ’eux se passer un drame très-fréquent dans la vie des chas­
seurs de chamois.
Le chamois blessé s’était réfugié dans un passage formé de deux 
blocs de rochers, dont l’un lui masquait la vue des deux chasseurs 
qui venaient à lui. L’un d ’eux met en joue : le coup rate. L ’autre 
jette aussitôt son fusil, s’élance sur le chamois qui ne pouvait ni avan­
cer ni reculer, et parvient à le saisir d ’une main, puis de l’autre.
Une lutte terrible s’engage alors : le chasseur est entraîné sans 
que son ami puisse lui porter secours, jusqu’au bord de l’abîme, où 
l’animal s’arrête épuisé. Au bout de quelques secondes, la lutte re­
commence au milieu d ’une mare de sang, le chamois fait une su­
prême mais inutile tentative, car le chasseur ayant réussi à se 
cramponner à la branche d ’un pin rabougri, presse avec ses ge­
noux le cou de l’animal. Son compagnon arrive enfin, et, armé d ’un 
long couteau, met un terme à une vie si vaillamment défendue.
\yilhem et Hector remontèrent chercher les jeunes gens pour les 
conduire auprès des chasseurs.
—  Est-il heureux, cet Hector, d ’avoir tué un chamois! dit Raoul.
—  J’ai failli le tuer, dit Hector, prenant bien la plaisanterie.
—  Et nous, nous l’avons vu tuer.
On rejoignit bientôt les chasseurs qui se reposaient auprès de 
leur gibier, sur les bords d ’un petit lac, où l’un d ’eux se désalté­
rait, couché à plat ventre et la tête dans l’eau. L ’oncle bourrait 
sa pipe, et le dernier, debout, se faisant un abat-jour de sa main, 
regardait au loin s’il voyait revenir ses invités.
Les jeunes gens ne quittèrent que le soir ces braves montagnards
et reprirent la route de Glaris, où ils couchèrent.
Le lendemain, ils firent une rapide promenade dans la ville,
admirèrent la nouvelle église, puis, vers midi, partirent pour Wesen. 
Les lacs sent comme des cascades, dit Raoul en descendant à
Église de Claris
Wesen, ils se succèdent à qui mieux mieux. Quel est donc celui-là?
— Le lac de Wallenstadt, dit le guide.
— Situation ravissante, dit Édouard.
—  Quel dommage qu’il pleuve, dit Hector en regardant le ciel 
nuageux.
— Moi qui voulais justement vous montrer de belles cascades, 
dit Wilkem.
— Tant mieux ! ça nous changera, dit Raoul. Nous irons.
—  Tu n ’as donc pas faim.
— Tiens ! je n ’y pensais plus. Je suis si content d ’ôtre en plein 
air! Je m ’ennuyais à Zurich comme dans une prison, et la course 
d ’hier m ’a tant amusé !
On déjeuna sobrement à l’hôtel de l’Épée, en dégustant du bon 
vin de Valteline qui délia les jambes et surtout la langue de Raoul, 
et on monta jusqu’au village d ’Ammon par un sentier romantique 
dominant le lac.
La pluie avait détrempé les chemins car, au dire des habitants, il 
avait plu beaucoup et depuis longtemps.
— Bon, dit Raoul, c’est bon signe ; la pluie sera fatiguée et 
restera chez elle.
En effet le temps resta sombre et menaçant sans se décider à 
pleuvoir, on put descendre aux chutes du Beyerbach, une des cas­
cades les plus pittoresques de la Suisse quand elle a de l’eau. Heu­
reusement, le ciel s’était chargé de lui en fournir. Les deux chutes 
ont près de huit cents mètres; des sources magnifiques jaillissent 
au pied du rocher à côté du ruisseau et entourent la grande cas­
cade de petites cascatelles du plus singulier effet.
Ce qui donna surtout sujet à l’admiration c’est le lac de Wal- 
lenstadt. Là, plus de blancs villages, plus de coquettes villas, plus 
de vieux châteaux, pluS de chapelles, plus de souvenirs, rien que 
la nature dans ses effets les plus nus et les plus pittoresques. La 
montagne de Churfirstein qui le domine de ses deux mille mètres, 
semble une muraille taillée à pic. Au-dessus apparaissent encore 
les cimes déchirées du Mürtscheustoch et, dans le lointain, vers le 
sud, s’étendent les montagnes de Claris parsemées de verts pâtu­
rages.
Les rives sont sèches, tourmentées, boisées, et çà et là on aper­
çoit, contraste avec ce lieu sauvage, quelque touriste amateur qui 
pêche à la ligne.
— Ce lac, dit le guide, est le plus dangereux de la Suisse.
— Ah ! une histoire.
— Non. Un fait malheureusement trop vrai ! Un des bateaux 
à vapeur qui faisaient le service avant l’exploitation du chemin 
de fer qui suit les bords du lac, a été perdu là, à cette môme place, 
dans une nuit de septembre 1851. La tourmente l’a englouti avec 
tous ses passagers.
En arrivant au village solitaire de Baltlis, le guide avait sifflé 
un petit garçon qui était allé chercher une barque.
Les chutes de Beyerbach
— Ce n ’est pas rassurant, lui dit Hector ; si le lac est si dange­
reux que vous le dites, mieux vaudrait nous en retourner à pied.
—  Oh! il n ’y a aucun danger, reprit le batelier.
—  En ce cas nous nous fions à vous.
Sur le lac la vue devint encore plus belle pour ceux qui aiment 
la nature dans toute sa franche nudité. Aussi Édouard était heu­
reux.
—  Voilà une montagne, dit-il en montrant le Churfirstein, que 
je voudrais bien escalader.
—  Quel Atlas! dit Raoul.
— De géographie? riposta Hector.
—  La montagne est dans notre programme, dit le guide, nous 
irons.
Il était temps d ’arriver à Wesen. Les nues éclataient en une 
ondée torrentielle, et le train pour Wallenstadt était en gare.
En wagon le guide leur fit remarquer la lumière bleue que le 
lac projetait sur les voyageurs, en passant sous les tunnels d ’Am- 
mon ouverts par trois fenêtres rondes. C’est du plus singulier effet.
Mais cette vue ne les dédommagea pas du temps horrible qui les 
attendait à Wallenstadt. Ils se hâtèrent d ’aller se loger à l’Aigle- 
d ’Or, où ils restèrent prisonniers toute la soirée. Pour comble de 
malheur, ils n ’étaient pas fatigués et le sommeil était rebelle à leur 
appel.
Vers le soir, la pluie ayant cessé, ils purent descendre vers le 
lac où ils virent débarquer des saumons et des truites que rappor­
taient des pêcheurs. C’est une des industries et des richesses du 
pays.
Puis ils se couchèrent mais ne tardèrent pas à être éveillés par 
un bruit insolite. En ouvrant la fenêtre, ils virent passer des 
hommes avec des pieux, des cordes, des lanternes, des femmes 
pleurant et criant, et enfin leur guide lui-même qui s’était enroulé 
une corde autour du corps et suivait cette procession funèbre.
—  Hé ! Wilhem, cria Hector.
Le guide leva la tête.
— A demain matin, mes amis... une avalanche au Churfirs­
tein... beaucoup de victimes... nous allons au sauvetage.
Hector eut été seul qu’il l’aurait suivi : il ferma la fenêtre et 
tous trois, inquiets, alarmés, ne purent dormir de la nuit. Quand 
le guide rentra il faisait jour depuis longtemps et les jeunes gens 
étaient prêts à partir.
— Eh bien? lui dirent-ils tous trois.
— Nous n ’en avons pu tirer qu ’un de l’abîme.
— Ah ! tant mieux pour sa famille !
—  Et il était mort.
— Mort'!...
— Voici ce qui s’était passé : Quelques touristes ayant désiré 
passer la montagne avaient pris pour les guider trois habitants de 
Wallenstadt qui revinrent par le chemin le plus diflicile mais le 
plus court. La pluie de la veille avait défoncé les sentiers, grossi
les torrents, et la chaleur avait amolli la neige qui avait apporté
son tribut aux cascades roulant du haut de la montagne, coupée 
de ce côté par un rocher vertical de cent dix mètres de haut et dis­
posé en gradins comme un vaste escalier. Au moment où ils tra­
versaient un sentier très-étroit, qu’ils avaient passé souvent sans 
aucun danger, une masse de neige et d ’eau se détacha et balayant 
le sentier les emporta broyés et brisés. Deux furent entraînés dans 
le précipice, mais le troisième suivit le torrent qui le déposa meur­
tri quoique encore vivant au dernier gradin de cet escalier de 
rochers dont je vous ai parlé. Ne le voyant pas revenir et crai­
gnant un malheur sa femme envoya son fils aîné à sa rencontre ; le 
jeune homme, à mesure qu’il approchait du rocher, entendait des 
cris plaintifs qui le glaçaient de terreur. Enfin il s’approche et re­
connaît son père, qui, couché sur le dos, les deux jambes cassées, 
avait encore la force d ’appeler. L’enfânt revient au village, raconte 
ce qu’il a vu à sa mère qui, folle de douleur, ameute tout le village. 
Les familles des deux autres victimes sc joignent à elles. Et nous 
voilà tous partis —  car je les ai suivis non par curiosité, mais pour 
les aider —  au sauvetage du malheureux. Il faisait nuit noire; mais 
le jour commençait à naître quand nous sommes arrivés. On dé­
roula les cordes et huit d ’entre nous, moi le premier avec un grand
drap sur le dos pour envelopper la victime, solidement attachés,
Catastrophe causée p a r  une avalanche
nous sommes descendus par nos camarades disposés en échelles
sur les saillies du rocher. On entendait les cris du malheureux 
qui s’affaiblissaient. Enfin je parviens jusqu’à lui, je vais pour lui 
approcher un cordial du bout des lèvres, mais en lui soulevant la 
tête, il expira. Chargé de mon triste fardeau que je pliais dans son 
linceul, je remontai jusqu’à la première saillie où je le déposai. 
Puis le cadavre fut tiré successivement par les hommes de la plate­
forme et poussé par ceux qui étaient échelonnés. Mais une fois en 
haut, ah! je renonce à vous décrire la douleur de cette pauvre 
femme et de ses enfants!...
Les jeunes gens très-émus laissèrent reposer le guide, mais, eux, 
ne purent se rendormir. Raoul était furieux ; il ne voulut pas se 
recoucher.
—  Ce n ’est pas étonnant, cria-t-il, qu’on ne dorme pas, on ne 
marche plus? tantôt en wagon, tantôt en bateau ! Je veux qu’on se 
serve de mes jambes. Je ne suis pas venu sac au dos pour aller en 
voiture.
L’excursion qu’ils entreprirent sur le Churfirstein, quand le guide 
fut réveillé, est une partie charmante et sans danger. On la fait 
rarement. Du reste, nos voyageurs entraient dans une contrée que 
la mode n ’a pas encore déflorée et qui n ’en est pas moins belle 
pour ça, au contraire.
Aussi la partie dura-t-elle toute la journée. Raoul devenait un 
touriste enragé; Édouard, se retrouvant dans une flore des plus 
riches, s’arrêtait à chaque pas pour herboriser. Hector regrettait 
son fusil dont il ne pouvait plus se servir depuis Glaris.
— Ça viendra, lui dit le guide.
Après avoir traversé une vaste forêt aux sapins frappés par la 
foudre, on descendit au chalet pittoresque de Büler. En chemin, 
le guide leur raconta une histoire bien connue de toute la Suisse, 
celle d ’un homme, qui, monté sur ces hauteurs pour juger des 
effets de l’électricité, fut frappé de la foudre et vécut encore assez 
longtemps pour permettre à la science de connaître les sensations 
d ’un homme foudroyé.
— Je l’ai connu, dit Wilhem, aux bains de Ragatz : il aimait
à nous raconter cette lugubre histoire. Un nuage épais et noir 
comme une fumée commença à les envelopper lui et ses compa­
gnons, puis tout à coup le vent siffla, la pluie et la grêle tombè­
rent par torrents, la nue s’illumina comme un incendie. L ’écho de 
la montagne répercutait les coups de la foudre. C’était un chaos in­
fernal. Ils se blottirent sous une tente qu’ils avaient dressée entre 
deux sapins. Tout à coup un bruit plus terrible que les autres se 
fit entendre. Son compagnon poussa un cri de terreur ; un globe de 
feu lui courait de la tête aux pieds ; il tomba sans articuler une 
plainte, les yeux démesurément ouverts. Notre homme voulut se 
précipiter vers son ami pour lui porter secours, mais il se sentit 
cloué au sol. La commotion électrique lui avait paralysé le côté 
gauche. Enfin à force d ’efforts il put se traîner vers son malheu­
reux compagnon. Sa figure était marquée de taches brunes et rou­
geâtres, ses cheveux, ses cils et ses sourcils étaient brûlés, ses lè­
vres d ’un bleu violet. Ses yeux seuls restaient ouverts, mais il était 
mort, bien mort, et ses yeux brillant encore d ’intelligence prou­
vaient qu’il avait emporté jusque dans la tombe l’horreur de sa 
position. Quant à lui, qu’allait-il devenir, avec une jambe insen­
sible, les muscles frémissants, le cœur battant d ’une manière insen­
sée, les membres tremblant d ’un mouvement désordonné ? Con­
damné à mourir lentement près d ’un mort, enchaîné à sa place, 
il craignait surtout qu’après l’orage les oiseaux de proie ne vins­
sent lui livrer bataille. Enfin le sang reprit sa circulation inter­
rompue et ranima la sensibilité engourdie des muscles et il put se 
traîner jusqu’au chalet où nous sommes arrivés. Mais dans quel 
état? Les yeux brûlés, la cuisse labourée par une large et profonde 
blessure, il ne pouvait ni se coucher, ni dormir, n i . marcher, ni 
manger. C’était un cadavre vivant.
—  S’en est-il guéri ?
—  Jamais. 11 en est devenu fou.
Après un repos de quelques minutes, pris entre deux tasses de 
lait, on se dirigea vers leSchesbenstal,le pic le plus élevé du Chur- 
firstein. Ce qui charma les voyageurs, après la richesse delà flore du
pays, ce fut l’abondance du gibier qu’ils rencontrèrent. Les cha­
mois ne s’enfuyaient que mollement, avec cette insouciance d ’un chien 
fuyant les caresses d ’un étranger. Les gélinotes partaient sous les 
pieds. Dans les roches une foule d ’hirondelles et dans les airs des 
aigles, des vautours et des choucas volaient en regardant les voya­
geurs d ’un œil plus curieux que craintif.
— Ce sont des forêls franches, dit le guide. Il est défendu d ’y 
chasser.
—  Pourquoi ? demanda Raoul.
—  Le génie de la montagne ne le veut pas.
' — Ah ! le génie de la montagne ne le veut pas? Et depuis quand ?
—  Oh ! depuis bien longtemps. Vous riez? mais il ne faut pas 
en rire. Si vous tiriez sur un chamois....
— Vingt-cinq francs d ’amende et les frais...
—  Ça vous coûterait plus, d ’abord, et puis vous n ’iriez pas jus­
qu’au juge, le génie se chargerait bien de vous.
— Mais c’est un conte des mille et une nuits que ce guide? 
Voyons, avouez que ça vous démange de racon te r 'l’histoire du 
génie.
—  Non. J ’aime mieux me taire. Il est difficile de convaincre les 
incrédules.
— Ah! c’est mal, dit Raoul; nous avons toujours ajouté foi à 
vos légendes.
—  Grâce à leur moralité, ajouta Édouard.
—  Voyons, dit Hector, un bon mouvement, Wilhem. Nous ne 
demandons qu’à nous instruire, et depuis que vous nous accompa­
gnez, vous vous en acquittez assez bien, pour que nous ne renon­
cions, ni les uns, ni les autres, vous, à parler, nous, à écouter.
— Il y a longtemps de cela, dit Wilhem ex abrupio; les habi­
tants de la vallée étaient si pauvres, qu’ils ne pouvaient trouver que 
dans la chasse leurs moyens d ’existence. La montagne se dépeuplait. 
Les chamois devenaient rares, et ce n ’était qu ’au prix des plus dures 
fatigues qu’ils parvenaient à tuer de temps en temps un chamois. Un 
matin, un des plus habiles chasseurs partit avec son arbalète pour
tuer du gibier, dont la vente devait donner du pain à sa famille. 
C’était en hiver. Le froid était rude et la misère grande. Arrivé au 
bord d ’un précipice il vit une chamelle pleine, qui s’était couchée 
près de l’abîme qu’elle n ’avait pu franchir, et pleurait comme un 
cerf aux abois. La chamelle sentit le chasseur, elle tourna vers 
lui sa tête suppliante, mais les angoisses de la pauvre mère ne 
purent attendrir le chasseur qui s’apprêta à la tuer. Au moment 
où il visait, il aperçut un vieillard assis, dont la chamelle hale­
tante léchait la main. C’était le génie de la montagne.
—  Homme de la vallée, pourquoi venir tourmenter les habitants 
de la montagne? lui dit-il.
—  Je ne puis trouver ma nourriture dans la vallée, répondit le 
chasseur, je viens la chercher dans la montagne.
Le vieillard prit une écuelle, se mit à traire la chamelle, et tendit 
la coupe pleine d ’un lait chaud à l’homme de la vallée.
— Voilà de quoi apaiser ta faim, dit-il, ce lait se changera en 
fromage. Dorénavant la vallée pourra s’en nourrir, car ce fromage 
se retrouvera toujours intact pourvu qu’on ne le consomme pas 
entièrement.
Va et laisse mes chamois et mes aigles vivre en paix dans la 
montagne.
— C’est historique et moral, s’écria Hector.
—  Mais ce n ’est pas fini, j ’espère, gémit Raoul.
— Oh ! non.
—  Tant mieux, n ’est-ce pas, Édouard?
Édouard qui avait interrompu sa moisson de fleurs pour écou­
ter le guide la recommençait précisément parce qu ’on avait inter­
rompu le guide.
—  Quand vous y serez, j ’y serai, dit-il.
—  Le chasseur, continua Wilhem, renonça à son état, redescendit 
dans la vallée, où il vécut de fruits et du fromage miraculeux que 
lui avait donné le génie.
Alors les chamois joyeux reprirent confiance et la montagne se 
peupla de gibier.
Mais recommander à un chasseur de ne plus chasser, autant dé­
fendre à un ivrogne de ne plus boire.
Aussi, un jour que notre homme était à la fenêtre il vit pas­
ser si près de lui un chamois q u i , confiant dans sa parole, ve­
nait fraterniser avec les chiens et les vaches de la vallée, qu’il 
ne put y tenir et que, saisissant son arbalète, il tua le pauvre 
animal.
Mais le lendemain, plus de fromage : et alors la misère aidant, 
le chasseur fut obligé de- reprendre son ancien métier. Cela lui fut 
facile, le gibier venant jusqu’à la vallée, mais la méfiance s’en em­
para et force fut au chasseur d ’aller le chercher dans la mon­
tagne.
Un beau jo u r , il se retrouva près de l’endroit où le génie lui 
était apparu. Le remords le prit et il allait s’en retourner quand 
un chamois bondit à ses pieds. 11 l’ajusta et l’animal blessé alla 
tomber sur le bord du précipice, où les convulsions de l’agonie 
finirent par le faire tomber avant que le chasseur n ’arrivât jus­
qu’à lui.
Ce n ’était pas la première fois qu’il descendait au fond d ’un 
abîme pour retrouver son gibier blessé ; aussi s’approcha-t-il du 
précipice pour en juger la profondeur. Au fond du gouffre était le 
génie de la montagne.
—  Je t’attendais, lui cria-t-il.
Le chasseur voulut fuir, mais un incroyable vertige s’empara de 
lui et il roula dans le fond de l’abîme, en poussant un cri qui fut 
entendu de toute la vallée.
Depuis ce temps quand un chasseur était assez hardi pour s’a­
venturer dans la montagne, ce même cri se faisait entendre, et 
l’audacieux qui ne l’écoutait pas ne rentrait jamais chez lui. Le 
génie de la montagne, ne pouvant compter sur la mauvaise foi des 
hommes, exploita leur terreur et les autorités du pays pour l’apai­
ser finirent par défendre la chasse dans les montagnes qui sont 
ses propriétés.
Ils étaient arrivés au point le plus culminant de cette montagne, 
que, du lac, ils avaient pris pour une muraille.
La vue est ravissante. Sans avoir l’étendue de celle du Rigi, 
elle offre à l’œil le contraste des neiges et des prairies, des sombres 
forêts et des verts pâturages, de la nature inculte et de la nature 
cultivée.
Le soir ils étaient revenus à Wallenstadt, et bien que fatigués 
par cette petite journée de marche, ils allèrent coucher à Ragatz, 
d ’où le guide devait les emmener dans des endroits non compris 
dans le programme.
— Monsieur Raoul veut marcher, nous le ferons marcher, 
disait-il en lui-même ; mais il fut obligé de demander la permission 
à Hector qui la donna se réservant le droit de prendre sur le 
temps qui leur restait, le temps nécessaire à une excursion nou­
velle.
A Ragatz ils ne restèrent pas longtemps. Il y avait trop de 
monde.
D’ailleurs ce n ’était pas à Ragatz qu’ils allaient, c’était à Pfœf- 
fers, et ils se mirent en route immédiatement après leur lever. Le 
temps n ’était pas éclairci et le guide fronça le sourcil en voyant les 
nuages s’amonceler sur le Churfirstein.
Édouard, en vrai poëte, était charmé de cette teinte sombre que 
le ciel donnait au paysage qu’ils allaient traverser. En ef­
fet, à quelques pas de Ragatz, la Tamina sort furieuse de la gorge 
profonde qui l’encaisse jusqu’au Rhin où elle s’engouffre 
à quatre lieues de là : puis on se trouve en face de hautes mon­
tagnes presque verticales, de forêts immenses qui abritent les ha­
bitations, de vieux châteaux qui mêlent aux teintes sévères de la 
nature la gravité et le vague des souvenirs, Freudenberg, Nyd- 
berg et Wartenstein. On s’engeagea sur la route de Valenz qui 
s’attache aux flancs de la montagne par une route bordée de pré­
cipices : l’autre partie de la route se fit au milieu de charmantes 
prairies, mais deux heures après la terre sembla manquer tout à 
coup sous leurs pieds, et à neuf cents pieds au-dessous d ’eux dans
une crevasse étroite et profonde ils aperçurent le toit couvert d ’ar­
doise de l’établissement des bains. 11 ressemble plutôt à un couvent
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qu’à un hôtel. Un petit sentier taillé dans la montagne et coquet­
tement sablé leur offrit un chemin facile à la descente, et dix mi­
nutes après ils étaient arrivés aux bains de Pfœffers.
L’établissement date de 1GG5 ; il est revêtu de marbre en plu­
sieurs endroits, et l’on voit à l’église d ’assez beaux tableaux. C’é­
tait une abbaye dont l’abbé jouissait de l’immédiateté et était
prince de l’Empire. Au treizième siècle un chasseur vit sortir , un 
peu de fumée d ’un gouffre profond, il y descendit et découvrit la 
source ; elle est dans une crevasse entre deux rochers qui ont l’air 
de retomber l’un sur l’autre, au fond d ’une déchirure qui pénètre 
à sept cents pieds sous le sol dans un lieu où le soleil ne pénètre
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jamais, si ce n ’est en juillet et en août de dix heures du matin à 
trois heures du soir.
C’est le paysage le plus imposant de la Suisse. Aussi nos jeunes 
gens qui ne s’attendaient pas à un pittoresque si plein d ’horreur 
étaient muets d ’admiration. Ils visitèrent l’établissement par acquit 
de conscience, mais où ils reprirent le cours de leur admiration ce 
fut quand le guide de la maison les conduisit sur le bord de l’abîme 
où roule la Tamina entraînant avec elle des rochers qu’elle polit 
sur son lit de marbre noir. En face s’ouvrait le souterrain 
conduisant aux sources sur la rive opposée. Pour y arriver on 
a établi un sentier de planches qui s’étend en travers du précipice, 
va chercher un appui sur la rive droite et offre sa surface étroite et
glissante à ceux qui s’enfoncent dans cet antre saturé d'une vapeur 
tiède.
C’est sur ce chemin, à l’air plus dangereux qu’il n ’est réellement, 
que les voyageurs s’engagèrent sous cette gorge infernale enten­
dant gronder sous eux le torrent qu’ils n ’osaient regarder, de peur 
du vertige.
Il y avait quelques étrangers dans la grotte ; le soleil, déjà 
obscurci par les nuages, avait peine à percer les soupiraux de ce 
corridor étrange. Chaque fois que des ombres passaient sous ce 
jour blafard qui n ’avait rien de vivant, on songeait malgré soi à 
l’enfer du Dante, et on croyait voir passer sous un aspect fantas­
tique des groupes de damnés dont le bruit de la Tamina assour­
dissant les pas faisait croire qu ’ils glissaient sans toucher terre.
—  Nous avons sept lieues à faire, dit le guide aux jeunes gens 
quand ceux-ci eurent puisé dans un excellent déjeuner le repos de 
leurs diverses impressions. Partons-nous de suite?
— Oh ! oh ! fit Raoul, c’est dur.
— Vous l’avez demandé.
—  Demandé ? Demandé? Alors faisons tout de suite un voyage 
dans la lune.
— Le chemin est assez difficile, nous le couperons en deux, si 
vous voulez.
— Après ça, dit Raoul, prenant un air très-sérieux, nous sommes 
quatre. Huit lieues? ça n’en fait que deux chacun.
—  C’est juste, s’écria Hector en riant; et on dira que le diplôme 
de bachelier ès-sciences n ’est pas utile. Quel mathématicien !...
On quitta les bains de Pfœfiers par lin chemin serpentant sur la 
rive gauche de la Tamina, ce qui leur permit d ’admirer une der­
nière fois le magnifique paysage qu’ils quittaient. Ils traversèrent 
la gorge sur un pont naturel situé juste au-dessus des sources, et 
atteignirent un chemin très-escarpé, très-glissant, qui les conduisit 
jusqu’à Wœttis.
— Wilhem, dit Hector, nous n ’irons pas loin, si cela continue. 
Nous sommes tous trois fatigués.
—  Un peu de courage. J ’ai un de mes parents au village de 
Kunkels, où nous serons reçus à bras ouverts.
—  Est-ce loin ?
—  Non.
Mais on marcha longtemps dans un terrain difficile et maréca­
geux.
— Nous ne sommes plus en Suisse, s’écria Raoul, c’est la So­
logne.
—  Nous arrivons, nous arrivons, disait le guide.
Et on n ’arrivait pas du tout. Enfin on aperçut les premières mai­
sons du village. L’hospitalité qu’ils y reçurent les dédommagea 
amplement de leurs fatigues. Us purent aussi étudier la vie primi­
tive du montagnard. Là, il dépend beaucoup moins des produits 
étrangers et du secours de ses semblables que l’habitant de la plaine. 
En général il mène une vie frugale. Ses bestiaux lui fournissent la 
viande, le lait, le fromage et le beurre ; il fabrique son pain avec 
le grain qu ’il a semé, ses champs lui donnent les légumes, et il 
tisse lui-même ses habillements avec la laine de ses brebis ou avec 
le lin qu’il a cultivé et que sa femme a filé. Le bois, il va le ra­
masser dans les forêts communales. Certaines familles ignorent 
l’usage du vin et des denrées coloniales, et passent des mois entiers 
sans dépenser une seule pièce de monnaie pour l’entretien du mé­
nage. Pas d ’auberges ni de cabarets, rien que des réunions de 
bonne amitié et de voisinage.
—  L ’âge d ’or, dit Édouard.
Raoul n ’osait rien dire, par politesse ; mais il trouva la cuisine 
maigre, les draps grossiers, le lit très-dur, aussi dur que le pain, et 
il eut assez d ’avoir coudoyé un instant cette vie simple, modeste et 
patriarcale que vantait son frère Édouard. Aussi de quel air de 
bonne humeur se remit-il en route le lendemain, en remerciant de 
grand cœur ses hôtes qui ne voulurent rien accepter pour leur 
hospitalité !
— Ma foi, dit Raoul rougissant en lui-même de ses pensées de 
la veille, ce sont de braves gens.
— " Wilhem, dit Hector fâché, si j ’avais su, nous ne nous serions 
pas arrêtés.
—  Oh ! messieurs, dit le guide, c’est mal de reprocher ce qu’on 
donne de bon cœur.
—  Oui, dit Édouard, laissons cette misérable question d ’argent, 
qui sera toujours et partout un brandon de discorde. W ilhem , 
merci.
Et il lui tendit la main, ce que firent Hector et Raoul avec le 
même empressement. Après quelques heures de marche :
'—  Voici Tamins, dit fièrement le guide.
' —  Eh bien? demanda Raoul.
—  C’est là que le général Dumont a culbuté les Autrichiens qui 
voulaient porter secours à Korsakow dans Zurich.
—  Nous n ’avons pas fait huit lieues hier et aujourd’hui pour 
venir chercher ce souvenir?
— Non. Tenez, voici là-bas Reichenau, c’est là que nous allons.
—  Enfin !...
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I l était de trop bonne heure pour déjeuner. Le guide leur con­
seilla une petite excursion dans la ville, les prévenant qu ’ils n’aient 
pas à se fatiguer pour pouvoir aller coucher à Tusis.
— Olì nous mène-t-il, en Italie? demanda Édouard.
— Non, répondit le guide en riant, à la chute du Rhin. Seule­
ment, comme les écoliers, nous prenons le plus long, voilà tout.
—  A votre aise, dit Raoul, je ne suis plus fatigué.
Le guide toussa pour dissimuler un sourire gros de menaces.
—  Que sommes-nous venus chercher ici? demanda Hector.
—  Un peu d ’histoire, d ’abord, et ensuite des vues qui vous fe­
ront oublier les gorges de la Tamina.
—  Et cette histoire?
—  Elle est simple et courte. A la fin du siècle dernier, le bourg­
mestre de Coire, Tschaner, établit à Reichenau un pensionnat; le 
célèbre Zschokke, l’historien de notre pays, y donnait des leçons. 
Un jour un jeune inconnu s’y présente et demande à être reçu 
comme professeur; il portait un petit paquet au bout d ’un bâton. 
La fatigue dont il paraissait accablé, l’intérêt qu’inspirait un exté­
rieur simple mais distingué, le firent accueillir, et M. Chabaud,— 
tel était le nom que se donnait l’étranger, — devint maître de littéra­
ture française et de mathématiques, à quatorze cents francs par an.
Ce jeune professeur, ce M. Chabaud, n ’était autre que le duc 
de Chartres, Louis-Philippe d ’Orléans, qui, après avoir été officier 
à Valmy, devait monter sur le trône de France et mourir dans 
l’exil. Il demeura longtemps dans cette m aison, toujours 
ignoré sous son nom d ’emprunt. Les élèves qui étaient si fort atta­
chés à lui, étaient loin de penser qu ’un jour le maître aurait l’hon­
neur de présider aux destinées de la grande nation, pour laquelle 
il avait déjà combattu, et dont les armes jetaient alors la terreur 
dans nos vallées. Je suis sûr que cette famille royale qui, aujour­
d ’hui, n ’a plus que la couronne du malheur et vit dans l’exil, doit 
soigneusement conserver dans ses archives le certificat délivré au 
professeur Chabaud, dont la bienveillance s’est attachée à un nom 
qui couvrit un roi futur.
On entrait précisément dans un joli jardin, aux larges allées et 
aux serres magnifiques. En face se dressait le château du docteur 
Planta, dont le propriétaire conserve encore des souvenirs du mo­
narque professeur. De la terrasse du jardin, ils purent saluer le 
Rhin, dont les deux confluents se réunissent au pied du château, 
pour couler lentement dans la vallée.
La ville, quoique petite, est très-jolie à cause de sa position.
—  La charmante promenade, dit Hector.
—  C’est un écrin de souvenirs historiques, dit Édouard.
—  Et comme on y gagne de l’appétit, s’écria Raoul.
Le guide les emmena déjeuner dans un hôtel, ancien couvent 
dont tous les étages sont voûtés et où ils mangèrent avec un appétit 
à la Raoul.
— Plus de grâce, dit Wilhem, nous avons une rude étape à 
faire, je vous en préviens, mais vous n ’en serez pas fâchés.
On se remit donc en route gaiement : après avoir traversé un 
pont couvert sur le Rhin on entra dans la fertile vallée de Dom- 
leshg —  vallis domestica —  que la route suit sur la rive gauche 
du Rhin jusqu’à Tusis. C’est un ravissant contraste avec la vallée 
de la Tamina vue la veille, que cette vallée, l’une des plus vertes et 
des plus jolies des Grisons. Les paysages sont sévères et fortement 
caractérisés ; ils sont paisibles plutôt que riants, encaissés dans de 
hautes montagnes vertes et boisées. De toutes parts les couleurs 
sont d ’une crudité harmonieuse, d ’un éclat austère dont les gravures 
coloriées des marchands de vue ne donnent que l’indigne 
caricature. Le Rhin, comme fatigué d ’avoir été lancé de roc en roc, 
semble s’y reposer. Il promène ses ondes avec lenteur. Vingt- 
deux villages garnissent ses bords et le pied des montagnes, ou se 
disposent en amphithéâtre. Ce site romantique est animé encore 
par les vieux châteaux aux ruines imposantes. Les manoirs de la 
plaine n ’ont pas été détruits et les plus beaux sont ceux que baigne 
le Rhin.
C’est cette route magique que nos jeunes gens franchirent en 
quatre heures.
—  Ah! si vous n'étiez pas trop fatigués, dit le guide en arrivant 
à Tusis.
—  Eh bien ?
—  Au lieu de coucher ici nous irions jusqu’à Andeer.
—  Andeer? dit Raoul, encore une bataille, un souvenir, une 
légende.
—  Non. Nous verrions simplement la Via mala.
— Est-ce la route? demanda Édouard.
— Oui, messieurs.
— Partons.
—  Un instant, grogna Raoul.
—  As-tu faim ?
—  J ’ai soif.
Il fallut satisfaire au nouveau caprice de l’affamé ; mais après 
avoir étanché sa soif il voulut se reposer.
— Nous ne sommes pas à la journée, dit-il.
— Vous vouliez tant marcher.
—  Oui, mais à force d ’aller vous finirez par me faire marcher 
sur les genoux.
— Soit, dit le guide en souriant avec malice, mais allons du 
moins jusqu’au pont de la Nolla.
Hector comprit le sourire du guide, et feignant une petite pro­
menade on se remit en route.
La Nolla se jette dans le Rhin au sud de Tusis ; c’est une rivière 
aux eaux sombres qu’un aqueduc conduit sur les rives où elles dé­
posent leur limon et transforment des grèves arides en terrains 
fertiles. Le Rhin conserve longtemps la teinte sombre que lui com­
munique la Nolla.
La vue du pont est splendide. Au fond s’élèvent les pentes nues 
du Piz-Reverin, entre deux montagnes au sommet desquelles s’é­
lèvent le château de Réalt, le plus vieux de la Suisse, bâti, dit-on, 
par Rœher, chef des Étrusques qui s’enfuirent à l’approche de l’in­
vasion gauloise, et la chapelle Saint-Jean, la seule église chré­
tienne de la vallée. Ce sont comme les portes de la terrible solitude, 
où vagit le Rhin dans son berceau et qu’on nomme la Via mala.
Les jeunes gens s’avançèrent à travers des bois jusqu’à l’entrée 
de cette gorge célèbre et peu à peu, poussés par cette curiosité qui 
empêche le voyageur de sentir la fatigue, ils s’engagèrent dans la 
gorge par une longue galerie percée dans le roc.
La Via mala se compose de deux gorges étroites ou plutôt de 
deux profondes fissures au fond desquelles mugit le Rhin. La 
route serpente tantôt serrée entre .leux parois de rochers, tantôt
jetée au-dessus d ’un abîme ténébreux dont le fond échappe au re­
gard et d ’où, en quelques endroits, le bruit du fleuve qui s’y tour-
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mente et s’v brise n ’arrive pas jusqu’à l’oreille. En beaucoup d ’en­
droits l’ouverture qui permet de le deviner plutôt que de l’aper- 
çevoir semble n ’avoir que deux ou trois pieds de large ; des troncs 
d ’arbres renversés se prennent entre les rochers, couvrent le fleuve 
et font obstacle à la vue qui ne le retrouve qu’à quelque distance 
de là. Les ponts sont effrayants d ’audace, mais il faut avouer que 
les travaux qu’on a faits pour élargir la route n’ont pas été favo­
rables à ce que la Via mala avait de grandiose et de pittoresque.
En s’avançant encore on voit de magnifiques arbres s’élancer de 
tous les points où il y a un peu de terre. La gorge est si resserrée 
qu’ils forment de leurs cimes qui se rejoignent, de leurs branches 
qui s’entrecroisent, des dômes transparents qui ne laissent passer 
qu’un pâle reflet de lumière. Un peu plus loin tout est pierre 
noire, lueur souterraine, et au silence succède un fracas infernal 
d ’eaux invisibles qui bondissent, déchirent et opposent fureurs à
fureurs. C’est le Rhin, ce fleuve majestueux dont la source s’en­
toure de mystère comme celle du Nil. Il semble que sa destinée 
soit de n ’avoir ni origine, ni embouchure bien connue ; il se perd 
à sa fin et ne se trouve pas quand on recherche le lieu d ’où il sort ; 
produit du tribut de ruisseaux et de glaciers il part divisé en tor­
rents et, quand il se sent assez fort, réunit dans un seul lit ses ondes 
éparses, à la différence du Rhône qui jaillit de son glacier et court 
à travers le Valais sans déguiser ni son origine, ni son nom.
—  Comme on est loin du monde et des hommes, dit Édouard.
— Horribile visu , cria Raoul tout pâle, si nous nous en retour­
nions ?
—  Déjà? dit le guide.
—  Je m ’avoue vaincu, dit l’enfant. Hâtons-nous de rentrer, si 
vous ne voulez pas me faire coucher dans cet horrible corridor.
Sous l’impression de cette scène tumultueuse et sublime on 
rebroussa chemin.
—  Partie manquée, dit le guide, nous n ’avons pas vu le plus 
beau.
—  C’est convenu, dit Raoul, mais j ’avoue que je regrette de 
ne pas être resté sous l’impression que m’avait faite la gorge de la 
Tamina.
—  C’est une merveille, dit Édouard que la Via mala.
—  Mauvais chemin, c’est son nom, qu’il le garde !...
—  C’est pourtant la route d ’Italie, dit Hector.
—  Bah ! fit Raoul en s’arrêtant.
—  Y allons-nous?
—  Papa se fâcherait.
Comme le cheval qui sent l’écurie, Raoul hâtait le pas à mesure 
qu’on s’approchait de Tusis, c’est-à-dire la table et le lit. 
Il était presque nuit, et en vérité ils avaient assez fait de chemin 
pour une journée : on mangea peu et on dormit beaucoup. La di­
ligence acheva le lendemain ce repos en les déposant à Coire, d ’où 
ils devaient repartir sur le champ pour Saint-Gall, quartier de nou­
velles excursions.
Ils ne purent s’empêcher de visiter la ville qui occupe une place 
assez importante dans l’histoire du canton des Grisons. Le guide 
leur fit remarquer aussi que le canton dans lequel ils se trouvaient 
était un des plus grands de la Suisse, et se distinguait par la va­
riété infinie de ses localités et de son climat, de ses produits et des 
langues qu ’on y parle. Cette contrée se compose d ’un réseau infi­
niment varié de montagnes, de vallées, de cimes aux neiges éter­
nelles, de campagnes luxuriantes entourées de rochers arides, de 
déserts sauvages où l’hiver dure presque toute l’année, non loin 
de forêts de châtaigniers, qu’égaie le ciel bleu de l’Italie. Les habi­
tants présentent la même variété de race, de langue, de religion, de 
mœurs et de costumes. Jusqu’en 1848, ce canton se composait de
P aysannes des Grisons
vingt-six petites républiques toutes indépendantes l’une de Vautre. 
La nouvelle constitution les a privées de leur indépendance.
2^La ville appelée Cliur en allemand et Quera en langue romane, 
est assez mal bâtie ; les rues sont étroites et les maisons irrégulières.
Son nom lui fut donné par Constantin le Grand, lors de son 
séjour, si toutefois on peut admettre cette étymologie Curia Rlieto-
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rum. Le palais épiscopal fait à lui seul la haute ville ; il a son en­
ceinte particulière dans l’enceinte générale, et les tours du moyen 
âge dont elles sont flanquées, produisent un bel effet au milieu des 
hautes montagnes, dont la ville est dominée. L’église est le monu­
ment le plus curieux. Ce fut le seul qu’on eut du reste le temps de 
visiter.
La cathédrale de Saint-Lucien date du huitième siècle, et son 
portail dont les colonnes reposent sur des lions, est comme le cer­
tificat de son antiquité. L ’intérieur en est surtout remarquable, à 
cause de ses tombeaux, dont l’un est en marbre de Vérone, et de 
ses tableaux signés de noms de grands maîtres. C’est d ’abord \’Hé- 
rodiade de Rubens, puis une madone de Holbein, et enfin comme 
complément de ces chefs-d'œuvre, une descente de croix de Durer. 
Un tabernacle du quatorzième siècle, une châsse du huitième, un
crucifix d ’or du douzième, une crypte remarquable par sa vous­
sure élancée et hardie, un trésor d ’une richesse immense, voilà les 
ornements de ce sanctuaire épiscopal.
Les jeunes gens allèrent déjeuner à un restaurant situé sur les 
promenades de la colline aux roses, d ’où ils jouirent d ’une vue ma­
gnifique sur la vallée du Rhin.
—  Allons, dit Hector, la journée ne sera pas perdue.
Le soir, grâce au chemin de fer, ils étaient à Saint—Gall.
Le canton de Saint-Gall renferme dans le centre de son terri­
toire et entoure de tous côtés 1’Appenzell, qui appartenait à ses 
abbés, et qui se présente avec ses hautes montagnes comme une 
citadelle de la nature. L ’aspect en est, en général, fort gracieux. Son 
sol est fertile et ses cultures très-variées. La vigne prospère dans 
le Rheinthal, conquête autrefois de l’Appenzel sur les archiducs. 
Les collines du Toggenbourg sont aussi très-riches, mais au sud 
du canton sont les glaciers, les chamois, les ours, le lammergeyer.
Saint-Gall est située au milieu des montagnes, entre la Sitter et la 
Steinach ; de nombreuses maisons de campagne et de beaux jar­
dins en ornent les environs, les rues sont larges, propres et animées 
et les maisons bien bâties.
Ce qui frappa surtout les jeunes gens dans leur visite à la ca­
pitale du canton, fut la division de la ville en deux parties de deux 
époques bien distinctes. Les bicoques étroites et irrégulières, qui 
s’entassent toutes noircies par le temps dans l’enceinte reserrée des 
anciens murs, vous reportent au temps de la petite ville municipale 
ayant sans cesse à lutter contre ses voisins. Les habitations nou­
velles qui forment le faubourg, marquent l’époque industrielle ; 
élégantes, propres, confortables, elles sont un frappant contraste 
avec leurs voisines et ne font pas pencher la balance en faveur du 
bon vieux temps.
L’effet le plus étrange est celui que produit au premier coup 
d ’œil cette contrée, qui est à la lettre tapissée de percale et de mous­
seline qu’on étend sur le gazon pour les faire blanchir. Aussi loin 
que la vue peut s’étendre, tout paraît b lanc, et l’on dirait qu’il
a neigé ou que ce sont les eaux d ’un lac miroitant au soleil.
Ce furent les seules impressions des voyageurs, car la ville par 
elle-même n ’offre pas de monument remarquable.
L’ancienne abbaye fondée au septième siècle par saint Gall, 
moine écossais, et qui fut une des plus célèbres écoles scientifiques 
de l’Europe, n ’existe plus; elle a été sécularisée en 1805. La cathé­
drale a été rebâtie le siècle dernier, dans le style italien et les fres­
ques qui la badigeonnent, bien qu’elles soient de Morato, sont d ’un 
effet moins qu’imposant. Les églises de Saint-Laurent et de Saint- 
Mangen sont les seules dignes d ’attention; elles servent au culte 
réformé.
— Où allons-nous?dit Raoul très-maussade.
—  11 faut avouer, dit Hector, que vous ôtes difficile à contenter. 
Si vous aviez voulu, nous serions maintenant dans le Splugen à ad­
mirer les beautés de la nature la plus sauvage, tandis que vos ca­
prices nous ont ramenés dans les villes.
—  C’est vrai, dit Raoul un peu penaud, mais n ’avons-nous pas 
des excursions?
—  Oui, Gaïs et Appenzell. Si vous voulez, par ce beau temps, 
nous pouvons nous mettre en roule et aller coucher à Gaïs.
—  Mais la nuit approche.
—  Et la lune? Vous y verrez aussi clair que dans une chambre 
éclairée par une lampe au verre opale.
— Ce sera charmant, dit Édouard, et si Raoul n’est pas fatigué?
—  M oi? j’irais à Paris!...
— Dans son lit ou à table, murmura Hector.
La nuit approchait en effet, mais le crépuscule ressemblait à 
l’aurore.
La route qu’ils prirent monte par le Riethaüsli et gagne des 
hauteurs, d ’où ils purent admirer les Alpes Appenzelloises baignées 
dans les vapeurs du soleil couchant.
Ils avaient environ trois lieues à faire, deux villages et une fo­
rêt à traverser.
— Une promenade, dit Hector.
Et dans cette promenade, ils purent être les témoins d ’une des 
curiosités les plus frappantes de la Suisse.
Au canton d ’Appenzell appartient le fameux ranz des vaches ; 
chaque vallée, chaque canton a le sien, car tous les airs nationaux 
sont compris dans cette dénomination, mais le véritable air pri­
mitif est celui d ’Appenzell. Ce nom singulier de ranz de vaches, 
que Rossini a immortalisé dans son Guillaume Tell, vient de l’or­
dre avec lequel marchent les vaches quand elles répondent à 
l’appel du vacher à l’heure où on les trait. Les chants de la Suisse 
sont tous rudes et sauvages et pourtant pleins de mélodie. C’est 
quelque chose de poétique de les entendre au milieu des mon­
tagnes, quand la nuit étend ses premiers voiles sur la nature, répé­
tés par tous les échos. Le son du cor lui prête un charme fantas­
tique. Dans quelques villages éloignés, ce cor rappelle l’heure de la 
prière du matin et du soir. On voit alors toutes ces bonnes gens 
se découvrir, s’agenouiller n ’importe où ils se trouvent, dans la 
hutte, sur le chemin, au milieu des pâturages et des rochers, join­
dre les mains et prier à voix haute. C’est que dans ces solitudes 
le sentiment religieux est bien plus vif que dans les villes. Il y a 
tout un abîme entre l’office de l’église et la prière faite avec re­
cueillement au haut de la montagne.
Ce fut un rêve plutôt encore qu’une promenade et les jeunes 
gens ne s’en réveillèrent que le lendemain à Gaïs, au son d ’une 
cloche qui semblait être l’écho prolongé des cors entendus la veille.
Gaïs est célèbre par les cures qu’on vient demander à son sé­
jour monotone ; situé au pied de l’escarpement du Gœbris, dont 
les masses décharnées contrastent avec la verdure de ses pâturages, 
elle attire beaucoup d ’étrangers qui viennent se baigner dans le 
petit lait et avaler force verres de lait de chèvre. Ce qu’il y a sur­
tout de remarquable ce sont ses métairies. Édouard en était charmé, 
Hector égayé et Raoul attristé de n ’avoir pas un estomac assez grand 
pour absorber tout le lait.
Les vaches viennent matin et soir au chalet se faire traire, atti­
rées par un peu de sel. Leur poil est lustré comme celui d’un
cheval de luxe. Elles portent au cou un collier de cuir large et or­
nementé où se suspend une cloche de forme ovale. Pendant que le 
berger trait la vache il entonne l’air Appenzellois.
— Nous l’entendrons de plus près, dit Édouard en écoutant.
11 y a dans ces simples accents monotones et peu mélodieux en 
eux-mêmes, un mélange d ’expression plaintive et douloureuse et 
d ’âpreté sauvage dont l’effet est extraordinaire, et le cri aigu du 
refrain ressemble à celui dont les naturels de l’Amérique septen­
trionale marquent leurs chants de guerre. Est-il étonnant que le 
ranz des vaches, lié au souvenir du jeune âge, affecte si puissam­
ment les Suisses éloignés du pays?
— C’est ravissant, dit Édouard, n ’est-ce pas Raoul ?
— Peuh!... du Tanhauser, riposta d’un air grognon Raoul 
très-ennuyé de sentir qu’il avait trop bu de lait.
Le guide leur expliqua ensuite dans tous ses détails la construc­
tion des chalets en bois de mélèze, élevés sur un soubassement de 
pierre, chalets qui ne sont habités que par les bestiaux et quel­
quefois servent de magasin ou de cave.
— Nous irions bien au Stoess, ajouta-t-il au retour de cette visite 
aux pâturages, mais je crains de perdre du temps.
— Qu’est-ce qu’il y a au Stoess?
—  Une chapelle rappelant la victoire de Sempach.
— Oh ! il vaut mieux aller déjeuner, dit Hector, Raoul a faim.
— Moi ? cria Raoul, au contraire, j ’ai comme une indigestion.
— Tu es malade?
— Non. Mais je préfère me promener. Déjeunez sans moi.
—  Çe ne sera rien, dit Hector.
— Je vous réponds, dit le guide, qu’avant une heure on aura 
faim.
Mais aiprès déjeuner, Raoul un peu pâle rentra et ne put rien 
manger.
—  Si j ’avais su, dit-il mélancoliquement en regardant la table.
Édouard, voyant son frère indisposé, voulait ne pas partir, mais
Raoul fut le premier à exiger q u ’on se remît en route.
Une lieue sépare Gaïs d ’Appenzell. Pourtant en mit deux heures 
à la faire.
— Décidément Raoul est malade, dit Edouard un peu alarmé.
En arrivant à Appenzell, on demanda une chambre et on cou­
cha Raoul très-fatigué. Cet incident jeta un peu de froid dans la 
gaieté des voyageurs. Hector et Edouard restèrent auprès de l’enfant 
dont la pâleur augmentait et qui se tordait comme un poisson sor­
tant de l’eau. Mais Wilhem monta quelque temps après avec une 
tasse remplie d ’un breuvage très-chaud. Raoul le but et, plus calme, 
s’endormit.
Il était deux heures du soir. Le guide engagea Hector et 
Edouard à aller se promener dans la ville, égayée par beaucoup 
d ’étrangers, pendant qu’il veillerait le malade, ce qu ’ils firent avec 
un peu d ’ennui. Aussi leur promenade ne dura pas longtemps.
Canton d’Appenzell
Le village d ’Appenzell, sauf le singulier costume de ses habi­
tants, n ’a du reste par lui-môme rien de remarquable. Placé au
pied du Sentis, une des montagnes les plus inaccessibles aux tou­
ristes, il offre au regard ses maisons d ’un brun noir répandues 
sur la rive gauche de la Sitter, au milieu de prairies et de vergers. 
L ’église très-ancienne a eu le malheur d ’être rebâtie dans le genre 
moderne. Quand donc les maçons du xixe siècle respecteront-ils les 
œuvres des architectes des siècles passés? Quand donc laisserons- 
nous le temps appliquer son dernier cachet aux monuments de 
nos pères? L ’église d ’Appenzell n ’a plus de son passé qu’une tour, 
honteux contraste avec les malencontreux embellissements qui 
substituent partout des temples grecs ou môme des granges aux 
édifices du style religieux : elle possède pour tout ornement un 
tableau formé de tous les drapeaux conquis.
L ’Hôtel de ville est d ’une simplicité antique. Là sont encore con­
servés dans les archives les drapeaux pris sur l’ennemi, la ban­
nière de Constance, deux étendards enlevés aux Vénitiens à la ba­
taille d ’Agnadel, et un drapeau du Tyrol portant cette inscription : 
Hundert Teufel, c’est-à-dire cent diables, ce qui ne l’empêcha pas 
d ’être pris à Landeck en 1407 par des gens plus diables que ceux 
qui le portaient.
L ’inquiétude s’emparant d ’Édouard, Hector ne voulut pas le 
contrarier en prolongeant leur visite à l’histoire d ’Appenzel, et tous 
les deux reprirent le chemin de l’auberge, où ils trouvèrent Raoul 
dormant encore du sommeil le plus calme.
—  Ce ne sera rien, dit le guide ; à son réveil il n ’y paraîtra plus.
On commanda le dîner, qui se composa principalement d ’un plat
de truites, et on le fit servir auprès du lit de Raoul.
—  Nous avions gagné une journée, dit Hector, nous allons la 
reperdre.
— Si Raoul est malade demain, je préviens mon père, dit 
Édouard.
—  Enfant que vous êtes ! Alarmer votre père pour si peu de 
chose ? Y songez-vous? Il vaut mieux, si Raoul est sérieusement 
indisposé, retourner nous-mêmes à Paris. Ce serait plus tôt fait.
—  Partir pour Paris? qui a dit cela ?
Et sur cette phrase bâillée plutôt que dite, Raoul se retourna à 
demi éveillé vers ses amis.
— Lazare qui ressuscite !...
—  Et la camomille a été mon Jésus-Christ.
—  Tu es mieux, frère?
—  Mieux, oui. Mais, gredin de lait, il m ’a creusé, creusé, au 
point que mon estomac réssemble à un puits séché.
—  Peux-tu te lever?
—  Ma foi ! j ’aime autant manger au lit.
Quelle gaieté ! quel entrain ! Comme tout ce qu’on mangea fut 
trouvé délicieux!... Et les truites? Chacun mangea la sienne. Raoul 
qui voulait ménager son estomac endommagé par sa purge laiteuse, 
ne put résister à la sauce raffinée qui escortait ce poisson si raffiné 
lui-même.
La conversation qui suivit fut très-intéressante aussi. On fit par­
ler le guide, qui, joyeux de la joie des jeunes gens, délia sa langue 
et fit parler scs plus lointains souvenirs.
— Une légende pour notre dessert, dit Raoul.
—  Je n ’en sais plus.
—  Oh! Wilhem, ça me guérira !
—  Voyez-vous le bébé, qu’il faut endormir avec des contes.
— Ne parlez pas de comptes, Hector, c’est vous qui allez en 
rendre à petit père.
—  Des jeux de mots ?
—  Puisque mes maux ne sont plus en jeu.
—  Oh ! Raoul !...
—  Demain, dit le guide, avant de repartir, nous irons à l’ermi­
tage, et là, je vous raconterai la légende qui s’y rapporte. Ici elle 
n’aurait pas de charme.
—  Nous partirons de bonne heure, alors.
— Le temps de boire un verre de lait, dit Raoul.
—  Qu’est-ce donc que cette montagne qui domine Appenzell, dit 
Édouard, quand le rire provoqué par la boutade de Raoul fut dis­
sipé.
—  C’est le Sentis. Pour y aller il faut être bon marcheur. Moi- 
même, je ne me chargerais pas de vous y conduire. La vue y est 
grandiose, mais gare aux vertiges. Si le Sentis était exploré comme 
le mont Blanc, il y aurait bien plus d ’accidents à signaler. C’est là 
que les troupeaux de l’Appenzell vont passer l’été. La paroi de roc 
qui est sur le flanc, s’appelle Der Stiefel ou la Botte.
—  La Botte ?
—  La superstition lui a donné ce nom.
—  Il y a donc quelque chose, demanda Raoul.
—  Peut-être, mais j ’ignore. Ce que je sais, c’est qu ’un amman 
du Rheinthal, revers oriental du Sentis, et qu’on nommait Jean de 
la Botte, y revint pour expier ses méfaits. D’où le nom appliqué 
au rocher.
— Mais en sortant d ’Appenzell, qu ’allez-vous faire de nous?
—  Mes bons messieurs, je vous quitterai au lac de Constance. 
Je vous serais de peu d ’utilité ne connaissant plus celte partie de 
mon pays.
—  Nous quitter, déjà?
Cette pensée refroidit un peu la gaieté des jeunes gens.
—  Voyons, dit Hector, venez avec nous jusqu’à Bâle ; vous serez 
du moins notre interprête, car nous ne savons pas un mot d ’alle­
mand.
—  A ces conditions j ’accepte.
Il fallut bien se résigner à se coucher, mais on dormit très-peu, 
et le lendemain au pelit jour on fut sur pied. Raoul, complètement 
guéri, fut le premier à donner le signal du départ.
Une heure après on était à W eissbad, où Raoul fit la 
grimace.
—  Encore des cures de petit lait, dit-il. Passons.
Par un chemin grimpant le long de roches verticales, il atteigni­
rent une jolie petite auberge, qui semble un nid d ’hirondelles collé 
au rocher. Puis, sur un sentier large à peine d ’un pied, ils attei­
gnirent le Wildkirchli, dédié à l’archange Saint-Michel, en 1648, 
par Paul Uhlmann. On y dit la messe une fois par an. Quelques
pas plus loin, ils trouvèrent l'ermitage taillé dans le roc vif, dont 
le bruit de la clochette, sonnée par l’ermite, faisait au dix-septième 
siècle mettre à genoux tous les bergers des Alpes.
A la lueur d ’une torche, ils traversèrent la caverne, dont l’issue 
s’ouvre sur l’Ebenalp, pâturage qui s’étend sur des rochers, et 
d ’où la vue domine Appenzell, Saint-Gall, et les rives du lac de 
Constance.
Ce ne fut pas tant cette vue qui charma Édouard, que l’abon­
dance des roses et la flore très-riche de cet endroit délicieux.
On revint par l’ermitage pour reprendre le sentier pierreux et 
le pont suspendu sur un précipice, qui devaient les remettre sur le 
chemin de Weissbad.
En route le guide raconta la légende qu’il avait promise et dont 
il ne garantit pas l’authenticité.
La voici dans toute sa naïveté :
—  L ’archange Saint-Michel avait terrassé une bonne fois le dé­
mon, mais celui-ci, comme tous les vaincus qui ne veulent pas 
avouer leur défaite, ou tout au moins désirent s’en venger, s’était 
juré d ’avoir sa revanche. Mais où? comment? c’était difficile. Ce 
furent les moines qui se chargèrent de l’aider dans sa vengeance, 
et qui plus est, les moines de Saint-Gall. Vous savez ou vous ne sa­
vez pas, qu’un saint Irlandais, d ’autres disent Écossais, nommé 
Gall, avait quitté son couvent de l’île d ’Ione, l’une des Hébrides, 
pour porter l’évangile aux pauvres païens. 11 traversa une grande 
partie de l’Europe, et, accablé de fatigue, s’arrêta au fond d ’une 
forêt sur les bords de la Steinach. Il y bâtit une hutte et y vécut de 
longs jours, instruisant les peuples sauvages qui l’entouraient des 
mystères de la foi, et leur enseignant en môme temps l’agriculture. 
Après sa mort, les bons habitants de VHelvétie vinrent à l’ermitage 
prier sur son tombeau, et obtinrent bientôt de nombreux et écla­
tants miracles par l’intercession du bienheureux Gall. On vint à la 
cellule du torrent de Steinach de toutes les parties de l’Europe, et 
Pépin d’Héristal fit élever à sa place une abbaye, qui fut dans les 
siècles de désordre et d ’ignorance des règnes des successeurs de
Charlemagne, l’asile et le refuge de la science et de la vertu. Au 
treizième siècle, le relâchement s’introduisit parmi les moines, ils 
préférèrent la richesse à la simplicité, l’orgueil à l’humilité, le 
plaisir à l’étude, la table à la prière, c’est là que le diable les atten­
dait. Parmi tous les moines de l’abbaye de Saint-Gall, il choisit le 
seul qui fut resté verfueux. Satan est raffiné dans sa colère. Ce fut 
ce pauvre moine qui devint le bouc émissaire de ses vengeances. 
Déguisé en humble pèlerin, Satan arriva un soir à l’abbaye ; mais pre­
nant un air navré de voir ce saint lieu transformé en lieu de dé­
bauche, il se cacha la figure dans les mains et voulut s’enfuir. Le 
moine vertueux qui s’appelait Archibald, en religion frère Pacôme, 
le retint :
—  Restez, mon frère, lui dit-il, la gangrène n ’a pas encore en­
vahi la plaie. Venez, nous prierons ensemble pour ces pécheurs 
endurcis.
Le diable eut un de ces sourires...
—  Laissez-moi, dit-il feignant une grande colère, ceux qui restent 
parmi les loups sont dignes de hurler avec eux.
—  Mon frère, ayez pitié de moi.... Si j ’étais le maître !...
Le sourire du diable se changea en un petit ricanement qu’il dis­
simula bien vite sous un soupir.
—  Quittez cette abbaye, dit-il, je connais un endroit perdu dans 
la montagne, un roc creusé par la main de Dieu pour en faire le 
nid d ’un aigle ou le lit d ’un saint. C’est là que vous pourrez prier 
pour ces pauvres pécheurs. C’est là que, simple ermite, vous pour­
rez encore appeler à la prière tous les bergers d ’alentour qui 
commencent à fuir les services pompeux des serviteurs d ’un Dieu 
d ’humilité !...
Bref, Satan fut si éloquent qu’il entraîna le frère Pacôme dans 
la montagne, et qu’il en fit l’ermite de Wildkirskli. Mais tous les 
jours à chaque heure, Satan venait souffler à sa proie des idées 
d ’ambition et d ’orgueil qui germaient bien plus fortement dans le 
cœur d ’un solitaire. Aussi qu’arriva-t-il? C’est que l’ermite seul sur 
son rocher et dans sa caverne finit par se croire l’égal d ’un Dieu,
et qu’ayant écrit au pape pour lui ordonner de lancer l’anathème 
sur l’abbaye de Saint-Gall dont il réclamait le prieuré, et le pape 
lui ayant répondu par une bulle d ’excommunication, il excommu­
nia le pape !... Forfait inoui qui rendit saint Pierre malade pen­
dant huit jours, et qui força le bon Dieu à jeter un regard moitié 
sévère, moitié compatissant sur ce fou d ’ermite. Le bon Dieu vit 
tout de suite qu’il retournait de Satan, et il voulut tirer cette 
âme encore pure des griffes du démon. Trop tard !... L ’ermite qui 
recevait tous les jours la visite de celui qu’il prenait pour un pè­
lerin, avait fini par quitter son ermitage pour aller prêcher dans 
l’Helvétie les doctrines d ’un nouvel antechrist. Il était gorgé d ’or 
et d ’idées malsaines. C’était assez pour réussir. 11 partit donc lais­
sant sa robe et son chapelet au diable ; mais à peine arrivé sur le 
pont qui domine le précipice, il roula dans l’abîme. Satan avait 
scié le pont.
—  En voilà un, dit-il en riant, que saint Michel ne m ’enlèvera 
pas.
Puis il endossa la robe, ceignit le chapelet et le diable devint 
ermite. Vous connaissiez le proverbe. En voilà la source.
Les jeunes gens éclatèrent de rire mais n ’en prêtèrent pas moins 
d ’attention à la fin de la légende.
Le guide poursuivit :
— Devenu ermite, le diable fit des siennes. Vieillards, jeunes 
gens, jeunes filles qui venaient le consulter étaient sûrs de recevoir 
des conseils qui les conduisaient tout droit en enfer. De plus, aus­
sitôt qu’il voyait les habitants de la vallée en train de rire, de chan­
ter, de danser, de manger, enfin de jouir des plaisirs de la vie, 
il sonnait la cloche de la prière, et sur cent personnes, il était à peu 
près sûr qu ’il n ’y en avait pas dix qui s’agenouillaient. Bah ! disait- 
on, après la fête, ce n ’est pas l’heure. Autant de péchés. Et Dieu 
sait tous ceux que le diable fit commettre.
Cela dura encore assez longtemps. Un jour l’archange Saint- 
Michel fut prié par saint Pierre d ’aller faire une tournée dans le 
canton de Saint-Gall pour savoir ce qui les empêchait d ’aller en
paradis, car on ne voyait plus arriver aucun habitant de l’Helvétie 
du nord. Voilà saint Michel parti. Arrivé à Saint-Gall, on lui parle 
d ’un saint ermite qui faisait beaucoup de bien dans la contrée et 
qui, à lui seul, devait plus envoyer d ’âmes au paradis que tous les 
ermites réunis.
—  Oh! oh! dit saint Michel, et saint Pierre qui se plaint du 
contraire. Est-ce que Satan ferait des siennes ?
Saint Michel se déguise en berger, seulement il a soin de mettre 
sous sa chemise son épée flamboyante, puis il prend le chemin de 
l’ermitage. A peine arrivé, rien qu’à l’odeur, il reconnaît la pré­
sence du démon. Il aperçoit le soi-disant ermite qui venait à lui en 
côtoyant le précipice.
—  Bonjour, messire Satanas, lui cria-t-il.
El en même temps il tira son épée.
Le diable eut tellement peur qu’il trébucha et disparut dans l’a­
bîme. Saint Michel l’y suivit et lui mettant le pied sur la gorge 
lui fit rendre toutes les âmes qu’il avait dévorées depuis qu’il était 
ermite. Mais, hélas ! le bon Dieu ne voulut pas entendre raison et 
quand saint Michel se présenta avec toutes ces âmes en paradis, la 
porte resta fermée et les pauvresses allèrent se consoler au pur­
gatoire.
Depuis ce temps, on voit bien l’ermitage, mais on n ’a jamais 
revu d ’ermite.
Cette légende un peu apocryphe les conduisit presque jusqu’à 
Weissbad et une voilure de louage, jusqu’à Rossbach. Rien de cu­
rieux à voir ne les retenant dans ce petit port d ’eau douce, qui 
ressemble trop à un décor d ’opéra-comique, ils prirent le bateau 
à vapeur qui les conduisit à Constance, où ils devaient mettre leur 
repos à contribution d ’histoire et de souvenirs.
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Constance. — Bâtiment de la salle du concile
C H A P I T R E  V I
Constance ancienne et Constance moderne. — Réflexions historiques. — Cathé­
drale et salle du Concile. — Jean Huss. — Son supplice. — Un pape et un 
em pereur en faillite. — Souvenirs de la Juive, opéra d’Halévy. — Gottlieben.
— Arenenberg. — La reine Ilortense et le prince Louis. — Eugène de Beau- 
harnais. — Ile de Reichenau. — L’émeraude de Charles le Gros. — Un ami de 
collège. — Son voyage comparé à celui des jeunes gens. — Brugg. — Kœnigs- 
felden. — Agnès de Hongrie et l’empereur Albert. — Ilalsbourg. — SchalTouse. 
Son pont et son château. — Jean de Muller. — Laufen et la chute du Rhin. — 
Goethe et Victor Hugo. — Passage sous le Rhin. — Waldshut.
E h ! quoi?  c’est là Constance? c’est là cette ville impériale 
qui avait quarante mille habitants et au quinzième siècle était 
arrivée au plus haut degré de prospérité? la ville du concile, du 
pape Martin, de l’empereurSigismond, la ville où a été brûlé Jean 
Huss? Hélas ! elle est en pleine décadence, et le port seul qui est 
construit sur le lac embellit la vieille cité! Le voilà bien encore, 
son beau lac calme et transparent où la ville se mire ; voilà bien ses 
plantureuses montagnes parsemées de châteaux et ses riches plaines 
émaillées de villages ; l’œuvre de la nature est restée, mais l’œuvre 
des hommes s’est écroulée. Constance est morte. Depuis la paix de
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Presbourg, qui l’a donnée au duché de Bade, ce n’est plus qu’une 
pauvre petite ville qui puise dans le commerce et l’industrie quel­
ques parcelles du trésor de son antique prospérité, ville moderne, 
pauvre, solitaire et triste, qui ressemble à une tombe dans laquelle 
le souvenir fouillerait pour y chercher des ossements.
Voilà les réflexions des jeunes gens pendant leur promenade 
matinale à travers les rues de Constance.
Ils avaient deux choses à voir, la cathédrale et la salle du concile. 
La cathédrale date de 1052. La nef est supportée par seize colon-
Cathédrale de Constance
nés d ’un seul bloc chacune; c’est admirable, mais ce qui est plus 
admirable encore, ce sont les sculptures en bois des portes princi­
pales qui offrent toutes les scènes de la passion. Quelques peintures
d’Holbein et quelques tombeaux en complètent l’ornementation. 
On montre au milieu la pierre sur laquelle Jean Huss se tint de­
bout quand on lui lut l’arrêt du concile qui le condamnait à être 
brûlé vif. Cette place reste toujours sèche, même lorsque le reste 
de la dalle est humide. C’est le seul souvenir qui soit resté du grand 
martyr. Quant à la salle du concile, elle est aujourd’hui dans les
In térieur de la chapelle Sain t-Jean
bâtiments de la douane. Voilà, empereur Sigismond, ce que le 
duché badois a fait de ton palais. Dans une petite baraque ont été 
relégués les trônes du pape Martin et de l’empereur Sigismond.
En face, sur une estrade, des espèces de figures de cire représentant 
Jean Huss, deux de ses disciples et leur accusateur. C’est mesquin 
et bête, surtout quand on se reporte à ces grandes époques, où les 
papes et les empereurs rivalisaient de richesse et de luxe pour 
éblouir le peuple qui toujours payait le spectacle !...
Les jeunes gens un peu écœurés et désillusionnés, descendirent 
jusqu’au Bruii-, où périt Jean Huss sur son bûcher.
Le concile de Constance avait pour but, et ce fut du reste son 
résultat, de mettre fin au grand schisme d ’Occident, en déposant les 
papes Jean XXIII et Benoit XIII, et en nommant Martin V. Mais 
son œuvre la plus importante fui le jugement de Jean Huss.
C’était le recteur de l’Université et le prédicateur de la cour de 
Prague. Le grand nombre de disciples qui se rallièrent à sa nou­
velle doctrine, inquiéta les chefs de la religion chrétienne ; ils sem­
blaient pressentir la séparation qui devait bientôt, grâce à Luther, 
briser l’unité de l’Église. Jean Huss reçut donc l’ordre de se rendre 
à Constance pour justifier de son hérésie : il ne refusa point d ’obéir, 
mais il demanda un sauf-conduit, que l’Empereur lui octroya comme 
gage de sûreté, et muni de ce sauf-conduit se rendit devant le con­
cile. Il ne devait sortir un an après du couvent des Dominicains, 
où il fut retenu prisonnier en dépit de la parole donnée par l’Em­
pereur, que pour marcher à la mort. Le bûcher s’éleva sur l’em­
placement dont les jeunes gens venaient remuer la cendre. Jean 
Huss y monta tranquillemènt et se mit à genoux dessus. Sommé 
une dernière fois de renier sa doctrine, il s’écria :
— Plutôt mille morts que d ’étre traître envers mon Dieu, comme 
l’empereur Sigismond a été traître envers moi.
Les flammes et la fumée le dérobaient déjà aux regards du peuple, 
qu ’on entendait sa voix calme et grave :
—  «Mon Dieu, disait-elle sans aucun tressaillement, recevez mon 
âme. Je la remets entre les mains de mon Sauveur ! »
Jérôme de Prague, son ami et son défenseur, devait le suivre 
deux ans après sur le môme bûcher et avec le même courage. 
Le bourreau voulait allumer le feu par derrière. « Viens çà,
maître, dit le martyr, allume le feu en face de moi ; si je l’avais 
craint je ne serais pas ici. »
Après le drame, la comédie. Quand le concile fut terminé, ni le 
pape, ni l’empereur Sigismond ne purent payer les frais, dont les 
bourgeois de la ville leur apportèrent la carte; ce que voyant, les 
susdits bourgeois s’emparèrent de la vaisselle d ’argent de l’Empe­
reur, des vases sacrés du pape, des armures des chevaliers, et ne 
les rendirent que sur caution. Malheureusement la caution ne valut 
rien, et Constance en fut pour ses frais. Ce fut le commencement 
de sa ruine.
— C’est égal, dit Raoul, j ’aime mieux le premier acte de la 
Juive. Au moins l’Empereur, le pape et Constance y sont traités a 
leur valeur.
C’est en effet à Constance que se passe le premier acte du chef-
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d’œuvre d ’Halévy. C’est l’impression la plus forte qu’emportèrent 
les jeunes gens, de leur séjour dans la ville impériale.
Après déjeuner, ils songèrent à leur excursion aux environs de 
Constance, dont les habitants et surtout les habitantes, ont encore 
conservé le costume traditionnel. Hector ménageait une surprise 
historique à ses amis. Le bateau qu'ils prirent les conduisit d ’abord 
au château de Gottlieben, dont les bâtiments carrés accusent un 
style espagnol. Dans la tour de l’est, sous le toit, on leur montra la 
prison de Jean Huss et de Félix Hæmmerlin. Ce château n ’offre 
aux voyageurs qu’un intérêt, celui d ’avoir été restauré par le prince 
Louis Napoléon quand il était réfugié en Suisse.
Ce nom jeté dans la conversation fit bondir Edouard.
— Nous avons oublié Arenenberg, s’écria-t-il.
—  Nous y allons, répondit simplement Hector.
Ce n ’est pas une résidence royale que ce château ; c’est une jolie 
maison de campagne qui ne peut arrêter le touriste habitué aux 
beautés les plus diverses de l’art antique ou moderne et aux sites 
pittoresques des montagnes helvétiques. Mais que de souvenirs
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pour un Français, surtout quand il est jeune, quand il émerge à 
peine de l’âge des illusions et qu’il est encore pénétré de ces brû­
lantes pages de l’histoire qui commencent à Tolbiac, passent par 
Bouvines, Valmy et Marengo pour finir à Saint-Hélène !
C’est à Arenenberg qu’Hortense de Beauharnais a vécu sous le
nom modeste de comtesse de Saint-Leu. C’est là qu’est morte, cette 
reine, fille d ’impératrice et mère d ’empereur; qui toujours gra­
cieuse et bonne a su dans l’exil faire respecter la reine et adorer la 
femme.
C’est encore aujourd’hui la propriété du fils d ’Hortense, à qui le 
roi de Rome légua l’épée de son père que Marchand lui avait 
rapportée de Saint-Hélène, devançant ainsi l’avenir qui devait 
remplacer cette épée par une couronne. Louis Napoléon y fut élevé 
et grandit sous l’œil de sa mère, qui revenue des gloires de ce 
monde aurait bien voulu garder toujours son enfant auprès d ’elle, 
dans l’aurea mediocritas d ’Horace, bien qu’elle rêvât pour lui le 
trône impérial. Dans le cœur d’une reine, il y a toujours place 
pour les craintes d ’une mère.
La Providence a des secrets auxquels nous ne pouvons toucher. 
En face de cette petite maison blanche d ’Arenenberg, l’historien 
rêve, et dans ce nid de verdure où il y a place à peine pour une fa­
mille, son imagination évoque des fantômes; le château devient un 
palais, le palais devient un pays, le pays devient un monde, un 
enfant devient empereur !... Inclinons-nous et passons. Dans le 
pays on se souvient surtout de cette jeune mère, affable pour tous 
les malheureux, et dont les bienfaits ne sont contestés par per­
sonne dans ces discussions politiques qui surgissent au seuil des 
demeures royales. On ne voit plus une reine, on ne voit qu’une 
mère ; et Hortense, ce nom poétisé par celle qui l’a porté, sera tou­
jours prononcé avec respect où la reine a régné, où la femme a 
souffert, où la mère repose aujourd’hui !__
Un peu plus loin s’élève un château qui a appartenu autrefois 
au frère d ’Hortense, Eugène de Beauharnais, un des rares servi­
teurs fidèles de Napoléon Ier.
En une heure le bateau conduisit les jeunes gens à l’île de Rei­
chenau où ils visitèrent le tombeau de Charles le Gros ; l’église où 
il repose dépendait d ’une ancienne et riche abbaye de bénédictins 
fondée en 724 par Charles-Martel. C’est dans cette humble retraite, 
dit l’épitaphe du tombeau, que le neveu de Karl le Grand, après
avoir vaincu l’Italie, obtenu l’Empire et la couronne de César à 
Rome, conquis par droit d ’hérédité la Germanie et la Gaule, vint 
finir ses jours, abandonné de la fortune qui lui ravit sa puissance 
et de sa famille qui lui refusa un asile.
On leur montra aussi entre autres curiosités une émeraude pesant 
vingt-huit livres, qui fut donnée par Charles le Gros. C’est du reste 
sa seule valeur car ce n ’est qu’un simple morceau de verre.
Ils rentrèrent à Constance et firent leurs préparatifs pour se di­
riger vers Schaffouse,. le soir même ; mais ils ne purent partir que 
le lendemain. Voici pourquoi.
A table d ’hôte, Raoul et Édouard se trouvèrent placés en face 
d ’un de leurs camarades de collège qui faisait avec son père mais 
currente pede le voyage qu’ils faisaient seuls et à tête reposée. Seu­
lement il était parti plus tard et faisait le même voyage en sens 
inverse. Il arrivait par Râle et devait rentrer par Genève.
—  Tiens ! les frères Siamois, s’écria le jeune homme en recon­
naissant Raoul et Édouard et en leur donnant le surnom de collège 
qui par corruption avait fait Siamois de Simon. -
Tout le monde leva la tête.
— Charles Lalande ! dirent les jeunes gens.
Poignées de mains, cris d ’étonnement, babillage de collégiens, 
rien n ’y manqua à la grande colère des voyageurs de la table d ’hôte 
troublés dans leur travail de mastication. Aussi le père Lalande les 
engagea-t-il à se modérer et à attendre au moins d ’être seuls, ce 
qui arrive presque toujours au dessert.
Inutile de dire que la conversation se prolongeant fort tard, nos 
trois jeunes gens manquèrent le train de Schaffouse.
—  Mais toi, d ’où viens-tu ? où vas-tu? qu’as-tu vu?  demanda 
Raoul quand il eut avec Édouard et Hector décrit les marches et 
contremarches exécutées par eux depuis cinq semaines.
—  Oh ! moi je vais à Bâle.
—  Nous y allons.
—  De Schaffouse.
—  Nous y allons.
— Alors je n ’ai rien à vous dire, je ne veux pas gâter le 
paysage.
— Mais, dit Hector, quel détour avez-vous donc fait?
— Nous nous sommes arrêtés à Frick d ’où l’on jouit d ’une vue 
majestueuse : l’Aar, la jolie petite ville de Brugg, les belles ruines 
d ’Halsbourg, et la chaîne majestueuse des Alpes Bernoises.
— Peuh ! fit Raoul, nous les avons vues de si près !......
—  En sortant de Frick que l’histoire romaine appelle Vocetius...
—  Peste ! comme te voilà érudit !
—  Nous sommes descendus par le Bolzberg à un pont de bois, 
immensément long qui nous a conduits, à Brugg, une vieille petite 
ville aux murs crénelés et aux tours coniques.
— Il parle comme notre professeur d ’histoire, n ’est-ce pas; 
Édouard ?
— Je vois sourire ton père, Charles, et je crois que c’est à lui 
que tu dois cette érudition.
— Eh bien ! oui, mes amis. Mon père m ’a fait comprendre 
qu’un voyage n ’était agréable que par l’étude des faits historiques.
—  Nous l’avons compris aussi, et nous n ’avons rien laissé 
échapper.
— Et pourtant vous allez tout droit à Schaffouse, laissant sur 
votre gauche le pays que je viens de traverser, où vous auriez 
trouvé des parties aussi intéressantes au point de vue historique 
que sous le rapport géographique.
—  Eh bien ! fais-toi notre cicérone. Transporte-nous par la 
pensée dans la ville de Brugg, où tu nous as laissés.
— Mes amis, dit M. Lalande, interrompant sa conversation 
avec Hector, votre père vous attend et vous ne pouvez retarder 
votre retour pour une excursion qui perdrait son importance après 
celles que vous avez faites. Seulement ne quittez pas la Suisse sans 
emporter du moins le souvenir du lieu où fut le berceau de la 
maison d ’Autriche.
Vous avez admiré les vainqueurs, un peu de pitié pour les 
vaincus. Dans l’abbaye de Kœnigsfelden, il y a un martyre et un
dévouement qui ne sont pas déplacés à côté des grandes pages de 
l’histoire suisse. Ainsi le couvent de Kœnigsfelden s’élève sur 
l’emplacement où expira l’empereur Albert. C’est sa fille Agnès de 
Hongrie qui l’a fait construire. A l’endroit où pose l’autel était le 
chêne contre lequel l’Empereur assis s’adossait, lorsque Jean de 
Souabe son neveu lui perça la gorge d ’un coup de lance. Agnès 
fit déraciner l’arbre teint du sang de son père, et elle en fit faire 
un coffre dans lequel elle enferma les habits de deuil qu’elle jura 
de porter toute sa vie. Et elle tint parole. Agnès entra au couvent 
à l’âge de vingt-sept ans, le cœur plein de jeunesse et de vengeance, 
resta plus d ’un demi-siècle à prier et n ’en sortit purgée de toute 
souillure qu’à l’âge de quatre-vingt-quatre ans.
—  Père, dit Charles, tu ne nous parles pas de Halsbourg.
—  Que dire de ce bèrceau des Césars modernes ? 11 n ’en reste 
plus qu ’une tour, et la salle d ’armes du grand Rodolphe est 
devenue une écurie. Deux faits curieux s’y rattachent pourtant. 
Faut-il vous les dire ?
—  Oui, oui.
—  Rodolphe n ’était alors que comte de Halsbourg. Un jour, 
voyageant à cheval il rencontre un prêtre qui portait à pied le 
Saint-Sacrement à un malade d ’un village éloigné. Le prince 
sauta à bas de son cheval y fit monter l’homme de Dieu et con­
duisit le cheval, par la bride. Arrivé à destination, le prêtre voulut 
rendre le cheval à son propriétaire : « Dieu me garde , répondit 
celui-ci, de me servir d ’une monture qui a porté mon Seigneur ! » 
Cette conduite lui valut la couronne de l’Empire, car le prêtre 
devint dix ans plus lard chapelain de l’archevêque de Mayence, 
et il usa de son crédit pour faire élever Rodolphe empereur de 
Rome. Autre histoire, celle-ci plus vieille. Les Suisses confédérés 
assiégeaient le château de Halsbourg, défendu par un gouverneur 
autrichien qui se défendit jusqu’à la dernière extrémité. Pressé par 
la famine, les assiégés durent se rendre à discrétion. La femme 
du gouverneur prévoyant le sort qui serait réservé à son mari, 
demanda à emporter ce qu’elle avait de plus précieux. Cette
permission lui fut accordée et elle sortit du château emportant son 
mari sur ses épaules. Les Suisses la laissèrent passer. Mais à peine 
eut-elle déposé à terre son mari que celui-ci la poignarda, pour 
qu’il ne fut pas dit qu’un chevalier avait dû la vie à une femme.
On devisa longtemps encore, mais force fut de céder au som­
meil. Après des adieux amicaux, on se sépara pour repartir le len­
demain, Charles pour Zurich, les jeunes gens pour Schafïbuse où 
le train les emporta à toute vapeur.
Leur dernière nuit à passer en Suisse devant être aux chutes 
du Rhin, ils commencèrent à visiter Schafïbuse, qui par elle-même 
n ’a rien de bien important. Elle a néanmoins un cachet particulier 
qui mérite l’attention du touriste. Presque toutes les maisons sont 
décorées de fenêtres saillantes couvertes de sculptures et d ’orne­
ments de stuc. Anciennement toutes les façades étaient peintes à 
fresques. Il reste encore quelques vieilles maisons qui offrent les 
traces des peintures qu’elles portaient autrefois. Les murs et les 
portes de la ville sont bien conservés et d ’une architecture pleine de 
beautés. La cathédrale qui date de 1052 est du plus pur style 
roman.
« 11 y a deux siècles, dit Victor Hugo, Schaffouse était plus pit­
toresque encore. L’Hôtel de ville, le couvent de la Toussaint, l’é­
glise Saint-Jean étaient dans toute leur beauté, l’enceinte des tours 
était intacte et complète. 11 y en avait treize sans compter le châ­
teau et les deux hautes tours sur lesquelles s’appuyait cet étrange 
et magnifique pont suspendu sur le Rhin, que notre Oudinot fit 
sauter le 13 avril 1799 avec cette ignorance et cette insouciance des 
chefs-d’œuvre qui n ’est pardonnable qu’aux héros. Enfin, hors de 
la cité, au delà de la porte-donjon qui va vers la Forêt-Noire, dans 
la montagne, sur une éminence, à côté d ’une chapelle, on distin­
guait au loin, dans la brume de l’horizon, un hideux petit édifice 
de charpente et de pierre, —  le gibet. »
Cette citation du grand poète complète le coup d ’œil rétrospectif 
que tout voyageur est tenté de jeter sur une ville.
Il y a une lieue de Schaffouse à Laufen. Elle fut gaiement
franchie. A mesure qu’ils avançaient, le bruit de la chute du Rhin 
grandissait. Ils se trouvèrent enfin devant ce spectacle merveilleux, 
effroyable tumulte, tempête éternelle, neige vivante et furieuse ! 
Le château, malgré son aspect pittoresque, n ’arrêta même pas leurs 
regards. Ils prirent un chemin qui les conduisit au Fishevy, pa­
villon situé immédiatement au-dessus delà chute. De là le spectacle 
se déploie dans toute sa magnificence. Les masses d ’eau écumante 
se précipitent avec une vitesse vertigineuse et un bruit qui empêche 
de s’entendre. Les nuages de vapeur vous montent au visage, 
poussière d ’eau, tout à la fois fumée et pluie. Ce n ’est pourtant 
qu ’une partie de la chute, et l’effet en est puissant.
Deux poètes, Goethe et Victor Hugo, ont passé par là et nous ont 
laissé leurs impressions.
Écoutez le poète français :
«Là, tout vous remue à la fois. On est ébloui, étourdi, boule­
versé, terrifié, charmé. On est enveloppé d ’une effroyable .averse 
tonnante.... L ’aspect devient encore plus terrible. C’est un écroule­
ment effrayant. Le gouffre hideux et splendide jette avec rage une 
pluie de perles au visage de ceux qui osent le regarder de trop 
près. Les quatre grands gonflements de la cataracte tombent, 
remontent et redescendent sans cesse. On croit voir tourner devant
soi les quatre roues fulgurantes du char de la tempête On ne
sait que dire, on est écrasé comme par tous les grands poëmes ! »
Le poète allemand est plus méthodique ; il note ses impressions 
comme un commerçant chiffre ses affaires : c’est le grand livre de 
la poésie.
« Rochers perpendiculaires du milieu : ils sont usés par le frotte­
m ent; l’eau les heurte et se précipite avec violence contre cet obs­
tacle. — Leur résistance; l’un en haut, l’autre en bas, ils sont 
complètement submergés. Vagues rapides, tourbillons dans la chute, 
tournoiements dans le bassin. Dans sa course l’eau apparaît ver­
dâtre ; quand elle se brise, elle prend une légère teinte de pourpre. 
Ses flots écumants se jettent sur les rives à droite et à gauche, le 
mouvement retentit au loin, mais l’eau reprend sa course et sa couleur
verte. — Idées que fait naître la violence de la chute ; inépuisable 
et continuelle puissance de la nature, destruction, immobilité, durée, 
mouvement, retour immédiat au repos !... »
Que dire après ces deux grands poètes? Rien. Se taire et admirer.
L a chute du Rhin
Les jeunes gens descendirent à l’hôtel W eber, construit en face 
de la chute, et passèrent toute la soirée sur la terrasse, contemplant 
sans s’en lasser, cet imposant spectacle. La nuit était belle, pas 
un nuage, pas un souffle de vent ; un majestueux silence envelop­
pait la nature ; on n’entendait que le sourd mugissement du torrent, 
et leurs yeux captivés comme attachés ne voyaient que cette masse 
d ’eau tombant et retombant toujours. Après la chute, le cours du 
fleuve incline fortement vers le sud, coupant pour ainsi dire le 
cours primitif à angle droit : la chute occupe le sommet de l’angle 
et la vallée est dans cet endroit très-étroite.
Le mugissement du fleuve, après les avoir tenus éveillés pendant 
plus de deux heures, les endormit soudain et les berça de songes 
charmants. Au petit jour, ils sautèrent à bas du lit et purent con­
templer la chute aux rayons du soleil naissant.
Ils descendirent la colline sur laquelle s’élève l’hôtel, passèrent 
le fleuve sur un bac et montèrent au petit village construit dans 
l’angle que forme le Rhin. On les introduisit dans deux galeries, 
l’une intérieure, l’autre extérieure. De la galerie intérieure, on do­
mine toute la chute et la vue en est magnifique, bien qu’au premier 
abord, la hauteur et l’étendue des chutes ne répondent point à 
l’idée qu’on s’en est formée. Mais bientôt une émotion indicible 
succède à ce désappointement : la vue semble s’étendre et l’on sent 
que la scène est plus grande qu’on ne le pense.
De la basse galerie construite environ à mi-hauteur de la chute, 
le spectacle a quelque chose d ’effrayant. L ’énorme masse d ’eau 
semble se précipiter au-dessus de votre tête ; on croirait qu’elle va 
vous engloutir. Le vent produit par la force et la puissance du tor­
rent, fait tout trembler sous vos pieds et autour de vous, vous êtes 
couvert d ’écume, étourdi par le bruit de la chute. Les yeux, les 
oreilles, les sens sont soudain si positivement captivés, qu ’à la 
terreur succède la prostration. On a comme la conscience d ’un dan­
ger sans avoir la force de s’en éloigner.
— Depuis Louèche, dit Édouard, en sortant du gouffre, je n ’avais 
pas eu si peur.
— Ma foi, dit Raoul, c’est clore dignement notre voyage.
— A Bâle! dit Hector, notre dernière étape et peut-être la plus 
curieuse.
Quatre heures après ils déjeunaient à Waldshut, où le chemin 
de fer badois les prit pour les transporter à Bâle. Ils y arrivèrent 
assez à temps pourvoir la ville, mais malheureusement il pleuvait, 
ce qui fit faire la moue à Raoul, déjà peu content de visiter une 
ville après avoir admiré le chef-d’œuvre de la nature. Il fallut bien 
se résigner. Hector proposa de coucher à Bâle, ce qui fut accepté, 
et un télégramme en avertit le docteur Simon.
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CHAPITRE V II
Bàie. — Pauvre Wilhem ! — Fatigue et besoin de repos. — Tristesse de quitter 
leur guide. — Hôtel des Trois-Rois. — Causerie. — Sérénade des étudiants. 
— Histoire de Bàie. — Souvenirs du guide. — Héroïsme des Suisses au siège 
de Bàie. — Le chant du cygne. — Retard des horloges. — Triste lendemain. — 
La cathédrale , l’arsenal et l’hôtel de ville. — Adieux de Wilhem. — Retour 
à  Paris. — Bernières pensées sur la Suisse.
M a , s W ilhem? qu’était-il devenu? disparu? oublié? non. Il est 
toujours là, attentif aux moindres ordres des jeunes gens, préve­
nant, empressé et surtout utile au moment de payer les dépenses. 
S’il a fait voyager les jeunes gens dans des pays qu ’il connaissait, 
ceux-ci, à leur tour, le font voyager dans des pays qu’il ne connaît 
pas et qu’il est bien aise de connaître. Il voit tout et ne dit rien, 
mais sa mémoire est comme une plaque de cire qui reçoit toutes 
les impressions et en garde une empreinte ineffaçable. Qui sait si 
cette étude ne lui sera pas nécessaire pour guider d ’autres voya­
geurs? Et puis il est charmé de voir les beautés inconnues pour lui 
que renferme son beau pays. Il en est fier, et n ’est pas étonné qu’on
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puisse marcher de surprise en surprise. Quand il voit un beau site : 
« Je m ’y attendais, dit-il.» Il n ’est pas comme ces voyageurs qui ne 
trouvent beau que ce qu’ils ont vu. Au contraire, tout ce qu’il voit 
lui semble surpasser ce qu’il a vu. C’est l’effet de cet orgueil patrio­
tique qui a mis les enfants de la Suisse au premier rang.
Depuis qu’on est à Bâle, Wilhem est soucieux, il sent qu’il va 
quitter ses jeunes hôtes. Ceux-là au contraire qui se rapprochent 
de la France sont joyeux et leur joie, égoïste comme toutes les joies, 
n’aperçoit pas les tristes pensées qui obscurcissent le front de leur 
guide.
D’ailleurs, faut-il l’avouer? ils sont fatigués autant d ’esprit que 
de corps. Ils ont besoin de repos. Certes ils reverront la Suisse 
avec plaisir même dans les contrées qu’ils ont explorées, mais tout 
de suite, non. C’est un peu le caractère français qui en est la 
cause. On aime le changement et la variété elle-même ne suffit pas 
dans le paysage, quand cette variété est continue et successive. 
On est lassé et écœuré à force de voir du beau. Je ne peux mieux 
comparer la situation d ’esprit des jeunes gens qu ’à celle des spec­
tateurs, qui, assis dans leur stalle à l’Opéra, font bisser avec rage un 
morceau de chant qu’ils n ’entendront jamais avec autant de plaisir 
la deuxième' fois que la première. Bis repetila placent. D’accord, 
mais à condition qu’il y  ait entre les bis un assez long intervalle.
C’est donc avec une espèce de nonchalance, voisine de la mor­
gue aristocratique des Anglais en voyage, qu’ils achevèrent leur ex­
cursion dans Bâle.
Ce n ’en est pas moins une ville très -  curieuse, et il fallait 
ses beautés pour réveiller l’appétit intellectuel des jeunes gens. 
Ils étaient descendus à l’hôtel des Trois-Rois, où ils dînèrent dans 
le grand speiseseel, salle à manger qui occupe le devant de la 
maison et donne sur une galerie ouverte que baignent les eaux du 
Rhin. C’est de là qu ’ils entendirent les joyeuses sérénades dont les 
étudiants en vacances régalent souvent les oreilles de la vieille 
ville Bâloise. C’était jour de fête et les étudiants s’en donnaient en 
dépit de la pluie qui tombait avec acharnement.
Le silence se fit pourtant et les gens assis sur la galerie cau­
sèrent pour charmer l’ennui de leur séquestration.
— Eh bien ! poète, dit Hector à Édouard qui regardait le Rhin 
avec mélancolie, à quoi pensez-vous?
—  Je suis dans les nuages.
—  Tu es bien heureux, dit Raoul, moi je suis dessous. Quel 
temps !
— Combien de générations, reprit Édouard sans faire attention 
à la boutade de son frère, se sont succédé depuis que coule cette 
onde rapide ! Que de peuples ont vécu et se sont évanouis dans la 
mort sur les rives du Rhin !
—  Oh ! tu ne vas pas nous faire un cours d ’histoire, j ’espère.
—  Non. Je rêve. Il me semble revoir ces antiques tribus sau­
vages des rives de la mer Noire, hordes barbares qui ont foulé pour 
la première fois le sol de l’Allemagne, descendre dans la vieille 
Europe, traînant après eux leurs femmes, leurs enfants, leurs 
vieillards, leurs troupeaux, et formant çà et là des campements où 
s’élevèrent plus tard des huttes, des villages, et des villes ! ....
—  Est-ce fini?
—  Descendez des nuages, Édouard, nous sommes à Bâle.
—  Bâle, bâtie par Valentinien, fut au-moyen-âge la cité la plus 
riche et la plus florissante après Zurich.
—  C’est entendu, fit Raoul en bâillant; toutes les villes de la 
Suisse ont été plus riches les unes que les autres.
—  C’est devant Bâle, dit Hector, que Rodolphe de Halsbourg 
apprit qu’il était élevé au trône impérial. Il faisait le siège de la 
ville et allait l’abandonner quand les habitants ouvrirent leurs 
portes pour rendre hommage à l’Empereur.
—  Ah ! fit Raoul prêtant l’oreille.
—  Un des descendants de Rodolphe, Albert d ’Autriche, mar­
cha contre Bâle qui refusait de reconnaître sa juridiction. En route 
il apprit qu ’un tremblement de terre l’avait à demi détruite. C’est 
le bon moment, lui dit-on. Non, répliqua Albert, Dieu me garde 
de faire un pas de plus contre ce malheureux peuple. Qu’il relève
ses murailles en paix ! il sera temps alors de régler notre dispute. 
Et il envoya quatre cents paysans pour aider à déblayer les ruines.
— Bien, s’écria Raoul. Et puis?
—  Et puis? ma foi, dit Hector, je ne sais plus rien, moi, et vous, 
Édouard ?
—  Moi, non plus.
—  Ah ! si Wilhem était là ?
—  J ’y suis, fit Wilhem timidement.
Il écoutait sans oser s’avancer, bien que la langue lui démangeât 
de parler.
—  Approchez, Wilhem.
—  Point ne ferai, monsieur, je suis même de trop ici.
— Cela ne fait rien, dit Hector. En voyage on se débarrasse 
de tout ce qui est gênant. Au diable les convenances !
—  Où il y a du plaisir il n ’y a pas de gêne, dit Raoul.
Cette transposition fit rire, et Wilhem en profita pour s’asseoir 
sur le bord de la chaise qu’on lui offrait.
—  Est-ce que mon bon Wilhem aurait une légende à mon ser­
vice? demanda Raoul. Hein? pour la dernière?
—  Mieux que ça, une histoire vraie. Si toutefois cela ne vous 
fatigue pas de m ’entendre raconter les exploits de mon pays.
Raoul fit la moue.
—  Au contraire, dit Hector.
Édouard s’apprêta à écouter.
—  C’était au temps de votre roi Charles VII. 11 y avait alors 
rude guerre en Helvétie. Zurich, en guerre avec les cantons fores­
tiers, avait imploré l’assistance de l’empereur Frédéric d ’Autriche. 
Celui-ci occupé en Bohême, où avaient éclaté de terribles guerres 
religieuses, et dans la Hongrie qu’avaient envahie les Turcs, ne put 
réunir toutes ses forces contre les montagnards de la Suisse, mais 
il écrivit au roi de France une lettre pressante dans laquelle il lui 
démontrait qu’il importait aux princes de ne pas laisser les sujets 
s’élever contre les maîtres, ni les vilains contre les nobles; il lui 
demandait donc un certain nombre de ces compagnies d ’Arma­
gnacs et de ces hardis capitaines qui foisonnaient en France pour 
les employer contre les Suisses. La France, après cent ans de 
guerre, venait de faire la paix avec les Anglais. Charles VII ne de­
manda pas mieux que de délivrer son royaume de ces Armagnacs 
et de leurs trop hardis capitaines. Il les envoya en Suisse sous la 
conduite du Dauphin, plus tard Louis XI. Le Dauphin marcha sur 
Bâle qui soutenait les montagnards. Les Suisses détachèrent un 
corps d ’élite pour reconnaître l’ennemi et l’empêcher de passer la 
Birse, rivière qui se jette dans le Rhin au-dessus de Bâle. L’avant- 
garde du Dauphin l’avait déjà franchie. Les Suisses la chargèrent, 
la culbutèrent, lui enlevèrent son artillerie et ses bagages et la re­
jetèrent au delà de la rivière. Aussi indisciplinés qu’intrépides, ils 
assommèrent un ménage bâlois qui voulut les empêcher de passer 
outre, franchirent la rivière et se ruèrent sur l’avant-garde fran­
çaise ralliée par de puissants renforts. Enveloppés par des masses, 
les montagnards furent bientôt séparés en deux troupes, dont l’une 
fut exterminée après une résistance désespérée, et dont l’autre se 
renferma dans une ladrerie que les Français assaillirent. L’incen­
die et les boulets ne purent en faire déloger les Suisses qui repous­
sèrent assaut sur assaut. Leurs longues piques et leurs hallebardes 
abattaient les gens d ’armes par centaines. Leurs morgenstern 
broyaient comme verre hommes et cuirasses. Comme les Gaulois 
et les Francs des âges héroïques, on voyait les Suisses, hachés de 
vingt blessures, lutter et frapper tant qu’il leur restait un souffle de 
vie : quand ils ne pouvaient plus se tenir debout, ils combattaient 
à genoux. Les plus vieux capitaines de France n ’avaient jamais vu 
gens de si grande défense ni si téméraires à abandonner leur 
vie. Émus d ’admiration, ils eussent volontiers offert quartier à ces 
héros, mais ceux-ci n ’eussent pas consenti à se rendre. Enfin, 
après dix heures de combat, accablés par le nombre, ils mou­
rurent tous, moins vaincus que las de vaincre. L ’historien de ce fait 
d ’armes, Piccolomini, qui plus tard fut pape sous le nom de Pie II, 
raconte que, pendant le combat, les Suisses, ayant vidé leurs car­
quois, arrachaient de leurs blessures les flèches de leurs ennemis
et les tiraient contre eux. Le Dauphin accorda après la bataille un 
sauf-conduit aux Bâlois pour relever leurs blessés et enterrer leurs 
morts et s’enfuit vainqueur mais effrayé d ’une pareille victoire.
Jamais Wilhem n ’avait été aussi éloquent.
—  C’est le chant du cygne, dit Édouard en souriant.
—  Ça vaut mieux qu’une légende, dit Raoul.
—  Allons, fit Hector avec une pointe d ’amertume, on ne verra 
plus de ces combats homériques. Le canon rayé et le chassepot ont 
détrôné l’héroïsme.
Pendant que Wilhem parlait, les jeunes gens suspendus à ses 
lèvres n ’avaient pas remarqué qu ’ils n ’étaient plus seuls. Deux 
messieurs s’étaient approchés, et avec cette politesse qui distingue 
tous les gens bien nés, ils demandèrent pardon de leur indiscré­
tion. Hector les invita à s’asseoir, mais ceux-ci refusèrent et prièrent 
Hector de vouloir bien les écouter un instant. L ’officier se leva.
—  Monsieur, lui dit un des étrangers, rentrez-vous en France 
ou bien en venez-vous ?
—  Nous rentrons.
—  Alors votre guide ne vous est plus utile. Voulez-vous nous 
le céder?
— Wilhem, avez-vous entendu?
—  Oui, dit le guide avec un soupir. Demain je serai à la dispo­
sition de ces messieurs.
Une larme jaillit malgré lui de ses yeux. Cette larme rappela aux 
jeunes gens qu ’ils n ’avaient plus que vingt-quatre heures à passer 
auprès de Wilhem et assombrit un peu leur conversation. Les 
étrangers s’étaient discrètement retirés après avoir donné leur carte 
à Hector.
Comme le lendemain fut triste !... Il fallut bien voir la ville puis­
qu ’on y était. Le Rhin la partage en deux parties inégales, réunies 
par deux ponts. Celui de bois est fort large et l’on y jouit d ’une 
vue admirable. Le petit Bûle est en plaine, tandis que la ville pro­
prement dite, s’élève par des rues inégales jusqu’à la belle cathé­
drale, dont l’esplanade offre un point de vue ravissant. Le Rhin se
déploie à ses pieds; fortement encaissé, il jette avec rapidité ses 
ondes bleuâtres vers les îles qui feront bientôt languir son impé­
tuosité au milieu de mille détours. La ville est fort grande, mais il 
n ’y a de mouvement que sur le pont; partout, solitude et silence. 
Les plus belles rues sont celles où ne pénètrent jamais les voitures. 
Les gens sont graves et monotones, poussant l’observation des di­
manches et des fêtes jusqu’à une extrême rigueur. Les étudiants 
seuls égaient la ville, qui au moyen âge était, dit-on, beaucoup 
plus gaie.
La cathédrale, construite en pierres rouges et surmontée de 
deux jolis clochers, est un édifice intéressant, bien que d ’une 
architecture peu remarquable.
Les cloîtres servent de cimetière depuis des siècles. Ce qu ’il y a 
à admirer, c’est le monument d ’Érasme et celui de l’impératrice 
Anne.
L ’arsenal est riche en armes modernes, il possède la cuirasse 
de Charles le Tém éraire, et celles des Armagnacs tués à Saint- 
Jacques.
L’Hôtel de ville est très-bizarre, il est chargé de peintures de 
l’époque de la réforme : quant à la bibliothèque, elle n ’est pleine 
que du souvenir d ’Holbein, enfant d ’Augsbourg, mais qui, comme 
Érasme, avait adopté Bâle pour patrie. A l’âge de quatorze ans, il 
peignait des enseignes. Il vivait dans une telle misère, Bâle igno­
rant son talent, qu ’il se fit peintre en bâtiments pour nourrir sa fa­
mille. On peut encore admirer le portrait de sa femme et de ses 
deux enfants, celui d ’É rasm e, de Thomas Morus et le sien, son 
chef-d’œuvre, huit scènes de la passion et une magnifique descente 
de croix, quatre-vingt trois caricatures peintes sur un manuscrit 
d ’Érasme, qui firent tant rire le savant qu’il en tomba malade, et 
enfin les fragments de la fameuse danse des morts.
L ’heure du train approchait. On se dirigea vers la gare fran­
çaise et les jeunes gens firent leurs adieux au guide, qu’ils rému­
nérèrent largement. Celui-ci demanda à les embrasser, ce qu ’on 
eut garde de lui refuser, et on se sépara les larmes aux yeux et le
cœur serré. Que celui qui ne s’est pas fait un ami dans un long 
voyage leur jette la première p ierre!...
Le reste de la route fut insignifiant ; Mulhouse, Colmar, Stras­
bourg défilèrent devant leurs yeux comme un panorama fantastique, 
entouré de la chaîne imposante des Vosges, découpée au sommet 
et sur les flancs en mille et mille cônes gracieux et arrondis, les 
uns couronnés de sapins, les autres de ruines, débris majestueux 
de vieux manoirs du moyen âge.
Ils arrivèrent à Paris, dans cette demi-somnolence de l’esprit 
que précède toujours le travail ou la joie. Ils ne se réveillèrent qu’à 
la gare de l’Est, dans les bras de leur père.
La joie et la tristesse s’analysent mais ne se racontent pas. Lais­
sons la famille se réunir le soir pourparler du voyage en Suisse. Lais­
sons Édouard vouloir être historien et Raoul avocat, laissons Hector 
retourner en Afrique où l’appelle son devoir. Pendant longtemps, 
dans la maison du docteur Simon, on reparlera encore de cette na­
tion, qui, lorsque toute idée de grandeur et de liberté semblait 
évanouie dans les brouillards de la féodalité, a su élever une répu­
blique au milieu de peuples asservis, et qui, non contente de s’être 
maintenue forte et libre à travers les orages de l’Europe, a été dotée 
de toutes les beautés de la nature, et restera aux yeux de l’huma­
nité comme une merveille de la création, preuve immuable de la 
grandeur et de la puissance de Dieu !
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